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ПРЕДИСЛОВИЕ

«В современном мире идет ожесточенная борьба двух
идеологий — коммунистической и буржуазной» К Социали¬
стическая идеология подвергается нападкам со стороны
многочисленных буржуазных идеологов и ревизионистов.
Эта борьба находит выражение и в науке о литературе.
В зарубежном литературоведении широкое распространение
получили различные буржуазные и ревизионистские концеп¬
ции как в теории, так и в истории литературы. Немало та¬
ких концепций появилось и в области изучения русской ли¬
тературы, -дореволюционной и советской. Буржуазные лите¬
ратуроведы изучают не только творчество отдельных писате¬
лей, но и русскую литературу в целом, предлагая свои
концепции русского литературного процесса.

Советское литературоведение не может остаться в сторо¬
не от интенсивно развивающейся зарубежной науки о лите¬
ратуре. Это относится и к исследованиям по истории русской
литературы. Принимая отдельные наблюдения и выводы за¬
рубежных ученых, выдерживающие научную проверку, на¬
ша марксистско-ленинская наука должна подвергнуть реши¬
тельной и глубокой критике ложные концепции русской
литературы, искажающие, а нередко и фальсифицирующие
процесс ее исторического развития.

Тем самым советское литературоведение будет способст¬
вовать решению задач, поставленных перед общественными
науками в Программе Коммунистической партии Советского
Союза, принятой XXII съездом КПСС: «Общественные науки
и впредь должны решительно выступать против буржуазной
идеологии... против ревизионизма и догматизма, отстаивая
чистоту принципов марксизма-ленинизма»2.

Предлагаемый сборник статей подготовлен кафедрой ис¬

1 Программа КПСС. «Правда», М., 1961, стр. 51.
2 Там же, стр. 128.
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тории русской литературы филологического факультета Мо¬
сковского государственного университета им. М. В. Ломоно¬
сова. Не претендуя на полноту охвата весьма многочислен¬
ных зарубежных работ по русской литературе, сборник
включает статьи, дающие критический анализ обобщающих
трудов А. Стендера-Петерсена, В. Леттенбауэра, Р. Поджо¬
ли, «Словаря русской литературы» В. Харкинса, построенного
по принципу энциклопедии, и ряда работ о творчестве До¬
стоевского, в изучении которого особенно отчетливо высту¬
пают методологические пороки буржуазного литературоведе¬
ния.

Предполагая продолжать начатую работу по критическо¬
му обзору работ о русской литературе, появившихся за
рубежом, кафедра с благодарностью примет критические за-
4чечания и пожелания читателей настоящего сборника.



А. Н. СОКОЛОВ

В ПЛЕНУ СТАРЫХ ТРАДИЦИЙ

(«История русской литературы» А. Стендера-Петерсена)

1.

Среди появившихся в последние годы за рубежом работ
по истории русской литературы видное место занимает двух¬
томный труд А. Стендера-Петерсена, профессора универси¬
тета в г. Орхусе (Дания), первоначально (в 1952 г.) опубли¬
кованный на датском языке, а затем (в 1957 г.) вышедший в
немецком переводе 1.

Труд А. Стендера-Петерсена уже получил отклики в со¬
ветской печати 2. Однако важность темы, методология и кон¬
цепция работы, предлагаемое автором решение больших
проблем русского литературного процесса, трактовка твор¬
чества крупнейших русских писателей — все это побуждает
снова обратиться к книге А. Стендера-Петерсена. Советский
историк литературы не может не считаться с попыткой бур¬
жуазного ученого дать широкий обзор русской литературы
от начала письменности в Древней Руси до 1917 года.

Следует отметить положительные стороны работы А. Стен-
дера-Петерсена.

Характеристика русского литературного процесса дается
исследователем на большом фактическом материале, вклю¬
чающем наряду с выдающимися литературными деятелями
и очень многих «второстепенных». Это придает обзору боль¬
шую конкретность. Видно, что автор, перу которого принад¬
лежит ряд специальных работ по русской литературе,

1 Ас1оН 5 I е п с! е г-Р е I е г з е п. ОезсЫсМе с!ег гиз515сЬеп Ы1ега(иг,
В.В. I—II. МйпсЬеп, 1957.

2 См. Г. Померан ц. Исследование о русской литературе. «Вопросы
литературы», 1958, № 11, стр. 228—231; А. Григорьев. Изучение рус¬
ской классической литературы в Западной Европе и США (1945—1957).
«Русская литература», 1958, № 1, стр. 545—546.

5



'основательно знает привлекаемый материал и в ряде случаев
основывается на собственных научных изысканиях.

Широко эрудирован А. Стендер-Петерсен в русской и, в
частности, советской научной литературе по тем вопросам,
которым посвящена его книга. Приложенные к обоим томам
библиографические списки содержат перечень основных ра¬
бот по истории русской литературы, и на эти работы автор
нередко опирается в своем обзоре.

Заслуживает большого внимания стремление автора
углубиться в вопросы художественной специфики литерату¬
ры, проследить развитие жанров и стилей русской литера¬
туры. В этой области рецензируемый труд содержит немало
тонких наблюдений, обогащающих представление о тех или
иных явлениях русской литературы. Таковы, например, за¬
мечания о стиле Радищева и Карамзина, о жанровых осо¬
бенностях «Тамани» и «Фаталиста» как частей лермонтов¬
ского романа, о «психологической технике» Гончарова, о
сравнениях и вообще о стиле Л. Толстого. Представляют
несомненный интерес попытки А. Стендера-Петерсена оха¬
рактеризовать и обозначить соответствующим термином
своеобразие творчества крупнейших русских писателей
«реалистического периода». Меткую характеристику полу¬
чают иногда и «второстепенные» писатели, например Вельт-
ман3, Сенковский, В. Одоевский.

Наибольший интерес для советских литературоведов
представляет попытка датского ученого осветить историю
русской литературы как целостный литературный процесс в
его «горизонтальной» (последовательность явлений) и «вер¬
тикальной» (их одновременность) линиях. Как пишет автор,
имена отдельных писателей в таком изложении служат ско¬
рее символами определенных словесно-художественных систем
или словесно-художественных методов, чем обозначением
конкретных лиц в их внешне-литературном существовании.

Книга А. Стендера-Петерсена богата по своему содержа¬
нию. Все сколько-нибудь значительные явления многовековой
русской литературы нашли здесь то или иное освещение.
Но мы не ставим своей задачей рассмотрение данных в кни¬
ге характеристик отдельных писателей и произведений. Мы
сосредоточимся на тех частях рецензируемого труда, где
излагается история новой русской литературы, и попытаемся

3 К сожалению, автор обходит молчанием роман Вельтмана «Приклю¬
чения, почерпнутые из моря житейского». Без достаточных оснований ска¬
зочную поэму Вельтмана «Троян и Ангелица» автор называет романом.
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выяснить и оценить методологию и концепцию исследователя.

Нас интересуют прежде всего фундамент и общие очерта¬
ния возведенного датским ученым научного здания. Нашу
задачу облегчает сам автор, который на протяжении книги
неоднократно касается вопросов литературоведческой мето¬
дологии.

В предисловии к книге А. Стендер-Петерсен пишет, что
его работа возникла из желания понять и описать истори¬
ческое развитие русской литературы на основе единого, по¬
следовательно проведенного литературно-теоретического спо¬
соба рассмотрения (ШегаШгШеогеИзсЬе Ве{гасМипд5\уе15е).
Каковы же теоретические и методологические принципы
историко-литературного исследования А. Стендера-Петер¬
сена?

В предисловии, на которое мы уже ссылались, А. Стен¬
дер-Петерсен исходит из понимания литературного развития
как имманентного процесса (а1з ет 1ттапеп1ег Уог^ап^),
при изучении которого основное внимание должно уделяться
художественно значительному (с1ет кйпзИепзсН Ве^егйзатеп)
в литературе. По убеждению исследователя, литература как
искусство слова, независимо от того, какие цели и задачи
возникали перед ней в разное время, есть создание худо¬
жественно мотивированных структур, создание проникнутых
художественным единством словесных построений (\Уог1де-
Ы1с1е). Решающую роль в возникновении такого понимания
задач литературоведения, как признает А. Стендер-Петерсен,
сыграла русская «формальная школа», методология которой
родственна одновременным или позднейшим теоретико-лите-
ратурным исканиям в Западной Европе и США4. Деклари¬
рованные здесь принципы структурализма как новой разно¬
видности формализма проявляются в решении исследовате¬
лем ряда конкретных вопросов. Так, например, широкий
успех прозаических жанров в русской литературе 30-х годов,
по А. Стендеру-Петерсену, объясняется тем, что стих и
рифма, равно как и господствующие поэтические жанры —
элегия и поэма, — временно исчерпали себя, и тогда Пушкин
перешел к прозе (т. II, стр. 104—105). С подобными форма¬
листическими суждениями мы не раз встретимся в дальней¬
шем изложении концепции А. Стендера-Петерсена.

Однако А. Стендер-Петерсен, по собственному заявлению,
не хочет догматически следовать за формалистами. Он тре¬

4 Ас1оН 5 1 е п с! е г-Р е 1 е г з е п. ОезсЫсМе с1ег гизз15сЬеп Ы1ега1иг,
В. I, 35. V—VI. (В дальнейшем ссылки даются в тексте с обозначением
тома римскими цифрами, страницы — арабскими.)
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бует от исследователя надлежащего внимания к культурно¬
историческим, идеологическим, социологическим, хозяйствен¬
ным, психологическим явлениям (т. I, стр. V). Признавая
значение общественно-исторических факторов, А. Стендер-
Петерсен, естественно, не мог обойти вопрос об их значении
для развития литературы. Вот как этот вопрос решается ис¬
следователем. Хотя характер и' развитие литературы долж¬
ны быть объяснены ее собственными предпосылками и зако¬
нами— законами подражания и противоречия, законами
совершенствования и распада форм, однако ни один историк
литературы не может не заметить, что смена одной литера¬
турной системы другой в высокой степени связана со сдви¬
гами и изменениями социальных основ. Следуя этому прин¬
ципу, А. Стендер-Петерсен сопровождает характеристику ли¬
тературного движения того или иного периода кратким
очерком общественно-политической жизни. В связи с изуче¬
нием того или иного литературного направления автор за¬
трагивает вопрос об общественной структуре России XVIII—
XIX веков. В ряде случаев А. Стендер-Петерсен ставит во¬
прос о связи писателя с той или иной социальной группой.

Ясно, что исследователь вступает здесь в противоречие с
высказанным в самом начале работы пониманием литератур¬
ного развития как имманентного процесса. Ближе к своим
исходным позициям автор оказывается тогда, когда он
ограничивается понятием корреляции, соотносительности
между тенденциями общественного развития и параллельным
движением в литературе. Искать же непосредственную при¬
чинную связь (КаизаНШзгизаттегоЬапд) А. Стендер-Петер-
сен не считает необходимым. Причинная связь существует
внутри литературы, и она не может быть прервана внешни¬
ми социальными факторами. Последние могут только моди¬
фицировать функцию литературы $ духовной жизни общест¬
ва (т. II, стр. 406).

Непоследовательность социологического мышления, от¬
сутствие ясного представления о взаимоотношении отдель¬
ных социально-исторических факторов придают иногда
суждениям исследователя оттенок вульгарного социологизма.
Так, характер творчества поэтов пушкинского круга А. Стен-
дер-Петерсен объясняет их принадлежностью к дворянскому
сословию. Это якобы относится и к поэзии самого Пушкина.
В «Сне Обломова» Гончаров, как кажется А. Стендеру-
Петерсену, не показал, что бесполезное прозябание помещи¬
ков явилось следствием крепостного права, и это упущение
объясняется социальным происхождением автора, который

8



был сыном купца. Не трудно узнать в этом «социологиче¬
ском» объяснении давно отброшенную советским литературо¬
ведением теорию.

Противоречивое сочетание формализма и социологизма
в методологии А. Стендера-Петерсена открывает доступ в
книгу и еще одной устаревшей методологической традиции —
компаративизму. Исследователь постоянно сопоставляет
явления русской литературы с аналогичными явлениями ли¬
тератур Западной Европы. И это можно было бы только при¬
ветствовать, если бы перед нами был образец методологиче¬
ски правильного сравнительно-исторического изучения
литератур. Между тем автор «Истории русской литературы»
впадает в самый заурядный компаративизм. Примеры этого
мы в большом количестве приводим в дальнейшем изложе¬
нии концепции книги, а здесь ограничимся указанием на
связь между компаративизмом и непоследовательностью
А. Стендера-Петерсена в объяснении литературного процес¬
са социально-историческими условиями.

Если исследователь не считает необходимым вскрыть
условия социально-исторической жизни для объяснения ге¬
незиса и своеобразия изучаемого литературного явления, то
ему не остается ничего другого, как обратиться к зарубеж¬
ным, иностранным литературам в поисках «источников»
данного явления. К подобным мнимым объяснениям А. Стен-

дер-Петерсен прибегает очень часто. Начиная с классицизма
развитие русской литературы, особенно в XVIII и первой
половине XIX века, по А. Стендеру-Петерсену, определяется
в основном обращением русских литературных деятелей к
тем или иным течениям и жанрам западноевропейских ли¬
тератур. На долю ’русских поэтов и писателей оставалось
только приспосабливать заимствованное к русским условиям,
внося в него черты национального своеобразия. Одного за
другим исследователь мерит русских художников слова
меркой западноевропейских поэтов и писателей, а их про¬
изведения возводит к западноевропейским образцам: Сума¬
роков, русский Расин, захотел стать и русским Мольером;
«Горе от ума» создано по образцу «Мизантропа»; «Война-
ровский» Рылеева не возник бы без байроновских поэм
«Мазепа» и «Шильонский узник»; Кольцов — это русский
Бернс; Полежаев — подражатель Байрона; «Бедные люди» и
«Двойник» Достоевского выросли из чтения Шиллера и Дик¬
кенса, Ж. Санд и Бальзака. Количество примеров можно
было бы умножить до бесконечности.

Таковы серьезные противоречия методологической пози-
9



дни, занимае*мой А. Стендером-Петерсеном. Формализм,
социологизм, компаративизм вступают здесь в несведенное
к единству эклектическое «взаимодействие». Это не могло не
отразиться и на предлагаемой в «Истории русской литера¬
туры» концепции русского литературного процесса и твор¬
чества отдельных писателей.

А. Стендер-Петерсен различает в русской литературе на¬
чиная с XI века и до 1917 года две большие эпохи: древней
(до конца XVII века) и новой литературы. Не пытаясь найти
их национально-специфическое определение;- автор первую из
них обозначает понятием византизма, а вторую — европеиз¬
ма. Эпоху византизма А. Стендер-Петерсен делит на два
периода: древнерусский и московский; эпоху европеизма —
на четыре периода: классический, романтический, реалисти¬
ческий и модернистский. Критическую оценку предложенной
периодизации новой русской литературы уместнее дать при
анализе концепции литературного процесса в рецензируемой
книге, к чему мы и обращаемся.

2

К периоду классицизма А. Стендер-Петерсен относит ли¬
тературу XVIII века, начиная с петровского времени и кон¬
чая первыми шагами русской прозы (сатирические журна¬
лы). Методология компаративизма не позволяет А. Стенде-
ру-Петерсену отойти от устаревшей концепции русского
классицизма.

Датский ученый придерживается того мнения, что класси¬
цизм как художественная система, как литературное направ¬
ление оказался в противоречии с тем спонтанным стремле¬
нием к изображению действительности, которое стало замет¬
но еще в русской литературе XVII века. Заимствованные на
Западе формы классицизма не соответствовали национально¬
русскому содержанию. Бесплодными оказались упорные
попытки русских писателей XVIII века втиснуть материал
русской действительности в схему Буало. А. Стендер-Петер¬
сен пытается дать социально-историческое объяснение этому
«факту»: общественная структура царской России, господст¬
вующим сословием которой было дворянство, существенно
отличалась от того социального строя, который сложился в
Западной Европе и который образовал «внешние основы»
классицизма с его жесткими и строго определенными фор¬
мами (т. II, стр. 3). Можно было бы ожидать, что автор
заговорил об этом для того, чтобы своеобразием русских об¬
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щественно-исторических условий объяснить своеобразие
русского классицизма. Но вместо этого А. Стендер-Петерсен
делает далеко не новый вывод об отсутствии связи между
русским классицизмом и русской действительностью, об от¬
сутствии национальных корней у этого литературного на¬
правления на русской почве и, следовательно, о подража¬
тельности, заимствованности русского классицизма, или
псевдоклассицизма, как называет это направление автор,
возрождая давно отвергнутый литературоведением термин.
Не замечая внутреннего противоречия своей методологии,
А. Стендер-Петерсен отказывается от социально-историческо¬
го принципа в объяснении русского классицизма, допуская,
что литература не всегда связана с общественной структу¬
рой,^ что она может развиваться вопреки общественно-исто-
рическим условиям. И снова в противоречии с тезисом о
национальной беспочвенности русского классицизма А. Стен-
дер-Петерсен находит, что поэзия Сумарокова наилучшим
образом соответствовала структуре тогдашнег© дворянского
общества (т. I, стр. 371). Где же в конце концов истина?

Неверно столь же избитое положение А. Стендера-Петер-
сена о «неудаче» русского классицизма. Конечно, ранние
деятели новой русской литературы — Кантемир, Ломоносов,
Тредиаковский, Сумароков и другие — по вполне понятным
причинам не могли еще поднять эту литературу на те высо¬
ты, которые стали ей доступны только через столетие. Ко¬
нечно, они широко использовали опыт уже сложившихся к
тому времени зарубежных литератур и прежде всего литера¬
туры французского классицизма. Однако они создавали
отечественную литературу, исходя из потребностей русской
жизни, русской культуры, русского искусства. И в той или
иной мере они удовлетворили эти потребности. При всем
несовершенстве литературы русского классицизма, при всей
сложности и противоречивости сочетания здесь «заимство¬
ванных» и национальных элементов это был все же русский
классицизм. В работах советских историков русской литера¬
туры XVIII века это положение раскрыто с достаточной убе¬
дительностью. А. Стендер-Петерсен называет в библиогра¬
фии некоторые из этих работ (Д. Д. Благого, Г. А. Гуков¬
ского, П. Н. Беркова, Г. П. Макогоненко), но не находит
нужным считаться с ними.

Та же методологическая непоследовательность и факти¬
ческая необоснованность проявляются у А. Стендера-Петер-
сена и в трактовке русского Просвещения XVIII века. Автор
отмечает, что русские просветители, в подавляющем боль¬
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шинстве дворянские писатели, становились «свободными» от
интересов своего сословия и с живым вниманием наблюдали
явления русской действительности, которые могли послужить
доказательством справедливости их взглядов. Казалось бы,
исследователь и должен был показать, как эти явления рус¬
ской действительности объясняют идейные позиции, занятые
русскими просветителями, каким общественным интересам
отвечали «критически-республиканские», как пишет автор,
взгляды писателей, переставших выражать интересы дворян¬
ства. Вместо этого А. Стендер-Петерсен, считая разрыв рус¬
ских просветителей с дворянской идеологией делом чисто
индивидуальным, лишенным какой-либо классовой базы,
опять обращается к иноземным источникам и утверждает,
что новые взгляды были заимствованы русскими писателя¬
ми в готовом виде на Западе.

3

Переходя к романтическому периоду, А. Стендер-Петерсен
связывает его происхождение с теми предромантически-сен-
тиментальн>ши тенденциями, которые можно заметить уже

у поэтов классицизма. Отчетливое проявление этих новых
тенденций русской литературы исследователь видит в чрез¬
вычайном успехе сентиментальной драмы и комедии. Сам
материал толкал здесь исследователя к правильной поста¬
новке вопроса и к верным выводам. А. Стендер-Петерсен
отмечает, что в одних пьесах этого рода изображаются ду¬
ховные и социальные нужды крестьян, в других — рисуется
их идиллическое существование; «социальное негодование»
сменяется «сентиментальностью»; используются, то сатириче¬

ские, то народно-поэтические средства. Обращение к конкрет¬
ным социально-историческим условиям развития России вто¬
рой половины XVIII века и дало бы исследователю возмож¬
ность объяснить своеобразие русской сентиментальной дра¬
матургии в ее идейно-художественной дифференциации. Но,
догматически исходя из тезиса об отсутствии в России сло¬
жившегося буржуазного класса, А. Стендер-Петерсен делает
необоснованный вывод о неорганичности, подражательности
драматургии русского сентиментализма: этот жанр в России
имел очень скудные духовные и социальные основы, что и
вызвало необозримое количество русских подражаний (т. II,
стр. 7).

В тех же методологических рамках А. Стендер-Петерсен
трактует и вопрос о русском сентиментализме в целом.
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В Западной Европе это литературное направление было
создано окрепшим буржуазным классом, который в чувстви¬
тельных новеллах выступал против аристократического клас¬
сицизма и рационализма. Как видим, для западноевропей¬
ского литературного направления А. Стендер-Петерсен при¬
знает необходимым определение его социально-классовых
основ. Почему же к русскому сентиментализму исследова¬
тель не применяет тот же методологический подход? Почему
он не углубляет свой анализ до выяснения классовых корней
русского сентиментализма? По А. Стендеру-Петерсену, рус¬
ская буржуазия («третье сословие») не определилась как
класс. Карамзинизм не обращался ни к среднему сословию,
ни к дворянству. Образованные читательские круги стали в
это время самостоятельной силой в русской общественной
жизни, центром которой были литературные салоны. А в
салонах главенствовали начитанные и тонко образованные
женщины, чувствительные дамы. Так, социально-классовая
основа литературного направления подменяется обществен-
но-бытовой. Естественно, что на такой основе не могло воз¬
никнуть самостоятельное литературное направление, и писа¬
телям пришлось стать на путь подражания Фильдингу,
Гольдсмиту Гесснеру, Флориану и больше всего Ричардсону.'
Непоследовательность социального анализа снова приводит
к компаративизму. Компаративистски освещается и твор¬
чество Карамзина, которого А. Стендер-Петерсен признает
основоположником русского сентиментализма. Автор «Писем
русского путешественника» освободился от ярма француз¬
ского классицизма благодаря основательному знакомству с
немецкой литературой. Следовательно, для преодоления за¬
висимости от чужой литературы, по А. Стендеру-Петерсену,
необходимо было обращение к иной и все же чужой литера¬
туре.

Более справедлив А. Стендер-Петерсен к Радищеву, на¬
зывая его подлинным патриотом, самостоятельно размыш¬
лявшим о судьбе и призвании своей страны и своего народа.
Упоминает автор и тех русских просветителей, которые не¬
посредственно подготовили путь Радищеву: Аничкова, Дес-
ницкого, Козельского, Зыбелина. Изучение общественно-по¬
литических взглядов Радищева, значительно отличавшихся
от воззрений западноевропейских просветителей XVIII века,
вело исследователя к правильным выводам и обнаруживало
несостоятельность его компаративистской методологии. Ясно
и >нимая различие между французскими и русскими общест¬
венными отношениями, Радищев, по близкому к истине суж¬
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дению А. Стендера-Петерсена, революционные задачи с
«третьего сословия» и буржуазии переносил на крестьянство
и становился борцом за освобождение народа.

Намечающееся здесь преодоление компаративизма, обра¬
щение к национальному своеобразию взглядов писателя,
догадка о связи этого своеобразия со своеобразием общест¬
венно-исторических условий позволили исследователю при¬
близиться к верным выводам об искусстве Радищева,
преодолевшего рационалистическое мышление и классицист-

скую риторику, внесшего в литературу индивидуальное,
субъективное начало, идею гения, суверенно создающего
выразительную форму для своих мыслей и чувств. Радищев
нарисовал картину России конца XVIII столетия. Чувстви¬
тельность у этого писателя выражалась только в языковых
средствах. Впрочем, для А. Стендера-Петерсена едва ли не
самое главное заключалось в том, что в лице Радищева чи¬
татель встретил энциклопедически образованного писателя,
овладевшего свободной западноевропейской мыслью, якобы
обязанного своими взглядами Вольтеру, Руссо, Мабли, Рей-
иалю, Фергюссону, Адаму Смиту и более всего Гердеру.
Называя Радищева основоположником жанра «путешест¬
вия», А. Стендер-Петерсен рассматривает этот жанр русской
литературы как ответвление (АЫедег) «путешествий» Стерна
и Дюпати (т. II, стр. 14—17). Компаративизм и здесь сни¬
жает значение правильных наблюдений, сделанных исследо¬
вателем.

Из рамок компаративизма А. Стендер-Петерсен не выхо¬
дит и в характеристике поэзии русского сентиментализма.
Лирическое дарование Карамзина было очень скромным, и
не ему было суждено пересадить (уегрПапхеп) в Россию за¬
падноевропейскую чувствительную или предромантическую
лирику. Отчасти эту задачу взял на себя И. И. Дмитриев, но
оч не годился быть вождем нового направления. Так начи¬
нает А. Стендер-Петерсен главу «Жуковский как предро-
мантик» (т. II, стр. 50).

Для новой русской лирики, крупнейшим представителем
которой стал Жуковский, образцами, даже кумирами, стали
«Оссиан», Юнг, Томсон, Грей. Не удивительно, что на пер¬
вое место А. Стендер-Петерсен выдвигает переводческую
деятельность Жуковского, бездоказательно утверждая, будто
«полуоригинальные» баллады меньше удавались Жуковско¬
му, чем его переводы немецкой поэзии. Оригинальных баллад
у Жуковского, правда, немного. Но среди них есть подлин¬
ные жемчужины русской романтической поэзии: «Эолова
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арфа», «Теон и Эсхин». Почти совершенно замалчивает
А. Стендер-Петерсен глубоко личную (в хорошем смысле
слова) и творчески оригинальную лирику Жуковского. По
мнению исследователя, дело сводилось главным образом к
освоению чужих символов, картин, тем, настроений, к обога¬
щению литературы своего народа поэтическими формами,
которые ей до тех пор были неизвестны. Впрочем, сама поэ¬
зия русского романтика заставляет А. Стендера-Петерсена
признать, что она коренилась не только в западноевропей¬
ской литературе его времени, но и в его собственном душев¬
ном складе. Исследователь вспоминает раннюю смерть друга
Жуковского Андрея Тургенева, безнадежную любовь поэта
к Марии Протасовой.

Связывая в той или иной мере поэзию Жуковского с его
личной жизнью, А. Стендер-Петерсен не ставит вопроса о
социальной природе этой поэзии. Здесь он, по-видимому,
довольствуется той общественно-бытовой основой, с которой
выше им была связана «чувствительность» в русской лите¬
ратуре. Ведь для А. Стендера-Петерсена Жуковский остался
только предромантиком, стоявшим на пороге романтическо¬
го века русской литературы. Примыкая в этом к концепции
Александра Веселовского, А. Стендер-Петерсен лишает себя
возможности нарисовать верную картину формирования и
развития русского романтизма. Между тем еще Белинский с
полным основанием признавал Жуковского романтиком,
родоначальником русского романтизма. Правда, А. Стен-
дер-Петерсен вынужден признать, что романтическая эсте¬
тика Жуковского возвещала переход русской литературы к
новому направлению. Но не самому Жуковскому было дано
совершить поворот, наметившийся в литературе. Отдавая
дань старой концепции о Жуковском как предромантике,
А. Стендер-Петерсен не учел новых работ советских исследо¬
вателей, показавших романтическую природу творчества это¬
го поэта.

В главе о Жуковском возникает и еще один весьма спор¬
ный тезис, который будет развит автором в последующих
главах. Это положение о синтезе классических и романтиче¬
ских, или, точнее, неоклассических и предромантических, эле¬
ментов в литературе изучаемого периода.

В главе «Предромантики и неоклассики» А. Стендер-Пе-
терсен пишет о Вяземском, Батюшкове, Гнедиче и Озерове,
усматривая в их творчестве своеобразный синтез неокласси¬
цизма и предромантизма. 1^ сожалению, автор не дает опре¬
деления этих понятий, что затрудняет сценку его трактовки
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творчества этих и других писателей. Осооенно следует по¬
жалеть об отсутствии в книге А. Стендера-Петерсена опре¬
деления понятия неоклассицизма в его отличии от класси¬

цизма.

Неотчетливость в употреблении этого понятия прояви¬
лась в характеристике Крылова, этого непосредственного
предшественника Пушкина на путях реалистического ис¬
кусства, как «неоклассического баснописца». А. Стендер-Пе-
терсен находит в баснях Крылова «классицистскую факту¬
ру». Сама басня — старый жанр дидактической поэзии.
С классицизмом, верившим в общезначимые морально-поли¬
тические ценности, Крылова сближало утверждение в баснях
общих идей и принципов, вытекающих из так называемого
здравого смысла. Но А. Стендер-Петерсен понимает, что не
это было основным для Крылова. Исследователь делает ряд
тонких наблюдений над реалистической основой крыловских
басен, далеко выходивших за рамки дидактического сти¬
хотворения. Драматизированный сюжет часто выступал в
них на первый план. Басни Крылова стали верным зеркалом
русской действительности, ее сатирическим обличением и
открыли дорогу в грядущий век реализма (т. II, стр. 76). Но
как это глубоко верное определение основной тенденции ба¬
сенного творчества Крылова можно примирить с определе¬
нием его как неоклассика?

4

Такой же вопрос вызывает следующая глава книги
А. Стендера-Петерсена: «Грибоедов как неоклассический
драматург» (т. И, стр. 81). «Горе от ума» было одной из
первых великих побед русского реализма, и это признает
сам А. Стендер-Петерсен, называющий комедию Грибоедова
самобытным, национальным шедевром, возникшим в резуль¬
тате долгой борьбы против строгой поэтики классицизма.
Комедия, по верному суждению исследователя, полна само¬
го живого и бесспорного реализма. На сцену пришла русская
действительность. Не ограничиваясь этим общим утвержде¬
нием, исследователь конкретизирует некоторые черты гри-
боедовского реализма, в частности убедительно раскрывает
отличие принципов типизации, свойственных «Горю от ума»,
от мольеровской системы создания человеческих типов. Что
же дает право исследователю называть комедию Грибоедова
неоклассической? По мнению исследователя, эта русская по
содержанию комедия была французской по структуре, или
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композиции. А выражалось это в пресловутых трех единст¬
вах, которые соблюдены Грибоедовым. Но если это в какой-
то мере и справедливо, то на художественном методе Гри¬
боедова эта частность не отражается. Реализм комедии
легко подчинял себе «классическую» условность. Это при¬
знает и сам А. Стендер-Петерсен, по мнению которого
соблюдение трех единств сделало содержание комедии еще
бо;:ее ясным и понятным. Впрочем, замечает исследователь,
единство места в «Горе от ума» уже расшатано тем, что
действие происходит в разных комнатах фамусовского дома,
в отличие от абстрактного и скучного пространства класси¬
ческой комедии. Да и в единстве действия «Горя от ума»
можно сомневаться. А. Стендер-Петерсен делает верное
наблюдение, что за внешним действием в комедии Грибое¬
дова скрыт другой, гораздо более значительный конфликт- —
общественный, культурный, идеологический—между Чацким и
всем московским дворянским обществом. Но ведь конф¬
ликт — это душа драматического действия. Остается сде¬
лать напрашивающийся вывод о глубокой связи в «Горе от
ума» двух конфликтов, двух интриг, двух «действий» — лич¬
ного и общественного. Признание реалиста Грибоедова
«неоклассическим драматургом» лишено достаточных осно¬
ваний.

Столь же упорно, вопреки фактам, А. Стендер-Петерсен
следует методологии компаративизма. Грибоедов учился у
Мольера: «Горе от ума» написано под прямым и сильным
воздействием «Мизантропа»; Чацкий, как Альцест у Молье¬
ра, заявляет себя человеконенавистником (МепзсЬепуегасН-
1ег); действие почти точно развивается по мольеровскому об¬
разцу. Надо ли говорить, что эта старая, наиболее подробно
развитая Алексеем Веселовским концепция давно опровер¬
гнута советским литературоведением: сорок лет тому назад
против этой концепции выступил Н. К. Пиксанов, подверг¬
ший ее обстоятельной критике.

Поддерживая автора «Истории русской литературы» в
его признании за «Горем от ума» достоинств реалистическо¬
го произведения, мы никак не может согласиться с его
пониманием образа Чацкого. А. Стендер-Петерсен удивляет¬
ся тому, что фамусовская Москва усмотрела в Чацком рево¬
люционного мечтателя вроде карбонария, якобинца, анар¬
хиста. Герой Грибоедова, по мнению исследователя, не имеет
конкретной социальной или политической программы, кон¬
кретных планов борьбы, Чацкий остается одиноким. Автор
комедии сопоставляет его с участником одного из существо¬
2 Зак. 1006 17



вавших тогда тайных союзов. И этого участника незначи¬
тельного кружка, существовавшего внутри безопасного мо¬
сковского Английского клуба, Грибоедов подверг беспощад¬
ному осмеянию, наделив его комической фамилией Репети-
лова. У Чацкого — и Грибоедова — «тайны» Репетилова, о
которых тот готов был рассказывать первому встречному,
вызывали только насмешку. Так рассуждает Стендер-Петер-
сен, но рассуждать так — значит игнорировать глубокую и
своеобразную связь Грибоедова с декабристами, исследован¬
ную советскими литературоведами5. Сатирическим изобра¬
жением Репетилова Грибоедов не осуждает освободительное
движение, а защищает его от тех, кто его опошлял, дискре¬

дитировал, подвергал тайное общество опасности обнаруже¬
ния. Герой Грибоедова, этот декабрист, по определению
Герцена, рисуется в книге А. Стендера-Петерсена на старый
лад: благородным, но одиноким обличителем общественных
пороков и проповедником высоких моральных принципов, не¬
способным начать борьбу с правительством.

Отрицание связи Грибоедова с декабристами приводит
А. Стендера-Петерсена к ошибочной трактовке выступления
Чацкого против галломании дворянства, за уважение к на¬
циональной культуре, за национальное достоинство. Забы¬
вая страстную борьбу декабристов за народность в области
культуры, искусства, литературы, А. Стендер-Петерсен без
всяких оснований сближает грибоедовского героя с поздней¬
шими реакционными славянофилами и даже с Фамусовым,
считая, что только один шаг отделял негодование, прозву¬
чавшее в монологе Чацкого о «французике из Бордо», от
враждебного отношения Фамусова к культуре, выразившего¬
ся в подобной же формуле: «А все Кузнецкий мост и вечные
французы».

Мы так подробно остановились на главе о Грибоедове с
той целью, чтобы показать, к чему приводит забвение основ¬
ного положения о художественной литературе как отражении
действительности.

5

Характеризуя 20-е годы как время расцвета неокласси-
чески-романтической поэзии, А. Стендер-Петерсен объединяет
поэтов этого десятилетия понятием «лирической плеяды», ко¬

5 В библиографическом списке А. Стендер-Петерсен указывает работы
Н. К. Пиксанова, М. В. Нечкиной, В. Н. Орлова.
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торое для него является более широким, чем обычное поня¬
тие «пушкинская плеяда», включающее только поэтов,
близких Пушкину. Исследователь не замалчивает серьезных
расхождений в идеях и идеалах различных участников «ли¬
рической плеяды». Имена Кюхельбекера, Дельвига, Бара¬
тынского, Языкова, Рылеева, А. Одоевского, Веневитинова,
Козлова, Полежаева, объединяемые автором в понятии «ли¬
рическая плеяда», красноречиво свидетельствуют об этом.
А. Стендер-Петерсен находит общее между этими поэтами
не в содержании, а в форме их поэзии. Их объединяло стрем¬
ление сделать гибкими и плодотворными версификацию,
лирическую ритмику, технику рифмы и легкий, элегантный
речевой стиль. Они были связаны между собой заповедью
«хорошего вкуса» и пользовались этим выражением как
своего рода программой или принципом.

Это рассуждение А. Стендера-Петерсена глубоко ошибоч¬
но и в методологическом, и в историко-литературном отно¬
шениях.

Объединяя столь различных поэтов «общим» стремлением
к усовершенствованию ритмико-стилистических средств вы¬
ражения, лозунгом хорошего вкуса, А. Стендер-Петерсен
сводит эту общность к чисто эстетическому и по сути дела
формальному принципу. Но если даже оставить в стороне
идеологические различия между всеми этими поэтами, их
объединению в одну группу будут препятствовать существен¬
ные расхождения в эстетических и стилистических принци¬
пах. К счастью, здравый смысл историка литературы помо¬
гает исследователю в той или иной мере преодолеть узость
его методологии и признать наличие серьезных расхождений
между поэтами «лирической плеяды». А. Стендер-Петерсен
отмечает, что Кюхельбекер поднял борьбу против карамзи-
низма, традиции которого развивались некоторыми поэтами
«плеяды», за высокую поэзию, за русский романтизм, опи¬
рающийся на самобытные национальные основы. Творческие
принципы Кюхельбекера, как видно, не сводились к гибкой
версификации и стилистике. Большое внимание уделяет
исследователь идейно-образному миру поэзии Баратынского;
отмечает титанический, мятежный напор (Огап^), выразив¬
шийся в поэзии А. Одоевского; признает революционно-поли¬
тическое содержание поэзии Рылеева; усматривает в кав¬
казских поэмах Полежаева язык социального протеста. Ло¬
гика фактов вынуждала исследователя поставить вопрос о
глубокой дифференциации русской поэзии 20-х годов, о на¬
личии здесь различных течений, о ложности понятия «лири¬
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ческой плеяды». Необходимость постановки этого вопроса
тревожила и сознание автора «Истории русской литературы».
Однако он уклоняется от его решения на том основании, что
между всеми этими поэтами трудно провести точные грани
или втиснуть их в литературные школы, четко определенные
и противопоставленные друг другу. Но от ученого, изучаю¬
щего литературный процесс, мы вправе ожидать дифферен¬
цированного подхода к литературным явлениям, попытки
вскрыть и разграничить основные линии литературного раз¬
вития. Уклониться от решения этой задачи, как бы она ни
была трудна, исследователь не имеет права.

Искусственно объединив поэтов «лирической плеяды»
интересом к поэтической форме, А. Стендер-Петерсен начи¬
нает рассматривать их как «друзей» свободно рождающейся,
собственными законами управляемой поэзии. На зло всем по¬
лемическим разговорам о романтизме и классицизме они
своим высшим, единственным принципом признали суд
(11г1еП) олимпийских богов. Осталось только назвать участ¬
ников «лирической плеяды» поэтами «чистого искусства».
А. Стендер-Петерсен так и делает, приписывая пропаганду
этого лозунга «Литературной газете» Дельвига. Исследова¬
тель считается с тем фактом, что далеко не все поэты «лири¬
ческой плеяды» следовали лозунгу «искусство для искусст¬
ва». Некоторые из них, как пишет А. Стендер-Петерсен, про¬
тестовали против примата формы над идеей и требовали
поэзии, богатой мыслью. Но основные законы «лирической
плеяды» вырабатывались в салоне Дельвига, этом центре
пушкинского круга. Аристократические требования хорошего
вкуса нашли здесь свой Олимп.

Эпитет «аристократические» не был у А. Стендера-Петер¬
сена обмолвкой. Этим понятием он определяет социальную
природу творчества основных поэтов «лирической плеяды».
«Аристократические поэты», они были склонны в своем дво¬
рянском происхождении усматривать гарантию против опас¬
ности мелкобуржуазных тенденций в поэзии. Жуковский,
Вяземский, Батюшков, а затем Пушкин образовали тот
высший трибунал (СЗепсЫзЬоГ) поэзии, виднейшими «испол¬
нителями» (АизйЪег) которого были они сами (т. II, стр. 90).
«Олимпийская» литературная теория, отвечавшая настрое¬
ниям поэтов «лирической плеяды», была выработана членами
Общества любомудрия, аристократический характер кото¬
рого явствует из того, что его участники вели борьбу против
идей, защищавшихся в «Московском телеграфе» сыном куп¬
ца Полевым. В этом объяснении идеологических явлений
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социальным происхождением идеологов (дворяне и купече¬
ский сын) отчетливо слышатся вульгарно-социологические
ноты. Остается непонятным, как могли возникнуть револю¬
ционные стремления у дворянина Рылеева, у князя А. Одоев¬
ского и вообще у революционеров-дворян.

Заканчивая главу, А. Стендер-Петерсен пишет, что всю
эту своеобразную проблематику в полном развитии мы нахо¬
дим у величайшего поэта времени, выдающегося художника
«плеяды» — Пушкина. Раскрытию этого положения посвя¬
щена специальная глава о Пушкине как вожде «плеяды».

Пушкин стал божественным Мусагетом поэтов «плеяды».
С суверенной гениальностью он воплотил их мечты, придал
поэзии ту высокохудожественную форму, к которой они
стремились. Его язык в своей естественности был воспринят
современниками как откровение, как освобождение. Никто
до Пушкина не писал стихами, которые звучали бы так
натурально и легко. От формы пушкинской поэзии А. Стен-
дер-Петерсен переходит к ее содержанию. Стихи Пушкина
были открыты для всех новых тем и мотивов, для всех дви¬
жений и событий в жизни народа или самого поэта. Однако
Пушкин был прежде всего художником. Не выражение мыс¬
лей или чувств, но достижение художественного совершенст¬
ва было целью его лирики. Отражение жизни в творчестве
Пушкина было ограничено художественными рамками: в ка¬
честве предмета искусства он избирал только то, что было
достойно прекрасной формы. На страницах рецензируемой
книги выступает образ поэта-олимпийца, в поэзии которого
господствует «аполлинический» покой и который отдален и
от толпы и от прозаической действительности. Передовое
пушкиноведение давно уже показало глубокую ошибочность
такой трактовки Пушкина и его творчества.

Развивая свою мысль о Пушкине как вожде «плеяды»,
А. Стендер-Петерсен обращается к вопросу о традициях, с
которыми было связано пушкинское творчество. Круг этих
традиций исключительно широк. В молодые годы Пушкин,
играя, прошел все ступени литературного развития, все шко¬
лы, на которых другие беспомощно застревали. На первое
место А. Стендер-Петерсен ставит французский и русский
классицизм XVIII века, прежде всего Вольтера, Держави¬
на, Фонвизина, Княжнина. За ними следуют Парни с толпой
малых французских поэтов XVIII века, Батюшков, Жуков¬
ский, а затем А. Шенье. Пестрое многообразие отечественных
и зарубежных традиций Пушкин объединил в некоторый ве¬
личественный синтез. Так понимает А. Стендер-Петерсен но¬

21



ваторство Пушкина. Но синтез традиций не есть еще нова¬
торство. Важно определить то новое, что возникло в резуль¬
тате синтеза. По отношению к Пушкину этот вопрос был
поставлен еще Белинским и в основе тогда же был решен
тем же Белинским и, собственно говоря, самим поэтом, оха¬
рактеризовавшим свое творчество как «поэзию действитель¬
ности». Общепризнано, что Пушкин явился основоположни¬
ком реализма в русской литературе. Стендер-Петерсен не
обходит этого вопроса. Он признает, что Пушкин устранил
разрыв между жизнью и поэзией. Исследователь принимает
положение о том, что Пушкин заложил основы (Ье^гйпс1е1е)
русского реализма, в котором русская культура уже давно
пыталась найти собственную форму выражения. В этих сло¬
вах исследователя намечается понимание подлинного нова¬

торства Пушкина, а среди воспринятых им традиций закон¬
ное место отводится реалистическим тенденциям в допуш¬

кинской литературе. Но это противоречит всему тому, что
выше было сказано о Пушкине как вожде «плеяды», куль¬
тивировавшей «искусство для искусства». Что же является
для А. Стендера-Петерсена основным: Пушкин-реалист, твор¬
чески отзывавшийся на явления и события современной
действительности, или Пушкин-олимпиец, уходивший от лю¬
дей и жизни в «чистое искусство»? Обратимся к следующим
главам книги.

В своих драматических и эпических произведениях Пуш¬
кин, по мнению А. Стендера-Петерсена, решал художествен¬
ные проблемы, поставленные перед ним двумя божествами
времени — Шекспиром и Байроном. Дело шло о сочетании
этой бурной (ип^езШш) поэзии с тем стилем, представителем
которого был он сам. Поэт снова стоял перед задачей синте¬
за. В этом подходе к вопросу все неверно. Во-первых, в своих
поэмах и драмах Пушкин решал прежде всего идеологиче¬
ские проблемы: вопрос о современном герое, «молодом чело¬
веке XIX века» в южных поэмах; вопрос об исторической
роли народа в «Борисе Годунове». Художественные пробле¬
мы решались поэтом в тесной связи с проблемами идейными.
Во-вторых, проблематика этих жанров была продиктована
Пушкину не Шекспиром и Байроном, а русской действитель¬
ностью, идейной и общественной борьбой эпохи. В-третьих,
дело заключалось не в синтезе стилей, но в создании нового
художественного метода.

Анализ «Бориса Годунова» в книге А. Стендера-Петерсе-
на скользит по поверхности трагедии, и поэтому важнейшие
вопросы ее общественно-политической проблематики и худо¬
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жественного метода остаются нерешенными или решаются
неверно. Преувеличивая зависимость Пушкина от Карамзи¬
на, А. Стендер-Петерсен полагает, что зерном трагедии яв¬
ляются конфликт в душе Бориса Годунова и мысль, что
самая прекрасная и благородная цель не может оправдать
дурных и неблагородных средств. На фоне современного по¬
нимания «Бориса Годунова» как произведения, в котором
Пушкин поставил важнейшие вопросы своего времени —
народ и власть, значение «мнения народного», историческая
роль народа, — трактовка А. Стендера-Петерсена выглядит
несколько архаично. Поспешно переходя к художественному
своеобразию пушкинской трагедии, исследователь отмечает,
что драматург порвал с неоклассическим стилем Озерова, с
традиционным для классицистской трагедии александрий¬
ским стихом, обратившись — по образцу драматургов немец¬
кого романтизма — к безрифменному пятистопному ямбу и
даже к прозе. Необычной была и композиция «Бориса Го¬
дунова». Исследователь напоминает слова Пушкина об
«истине страстей, правдоподобии чувствований в предпола¬
гаемых обстоятельствах» как о законе драмы, которому сле¬
довал сам автор. Приводятся и слова Пушкина о том, что
он подражал Шекспиру «в его вольном и широком изобра¬
жении характеров». Но вместо того, чтобы раскрыть на* ма¬
териале трагедии эту поэтику реализма, А. Стендер-Петерсен
утверждает, будто Пушкин, безоговорочно признавая прин¬
ципы романтизма, не освободился и от своей классической
выучки (5сНи1ип§). «Борис Годунов» был мнимо (зсЬетЪаг)
шекспировской трагедией. Этот парадоксальный тезис
А. Стендер-Петерсен пытается доказать, во-первых, ссылкой
на внутреннюю отвечающую принципам классицизма закон¬
ченность каждой отдельной сцены, находя романтической
только смену их, и, во-вторых, утверждением, будто харак¬
теры в трагедии не развиваются, а только раскрываются,
оставаясь неизменными, как это было в классической фран¬
цузской трагедии и у Озерова. Надо совершенно не считаться
ни с выводами пушкиноведения, ни с самим Пушкиным, что¬
бы заявить о близости к классицизму метода изображения
характеров в «Борисе Годунове». После этого воспринимает¬
ся как неожиданное и непонятное предложение исследователя
называть стиль трагедии реалистическим. Что в данном слу¬
чае называется стилем и как из взаимодействия (или проти¬
воречия) романтических принципов и классицистских тради¬
ций возникает реалистический стиль — остается непонятным.
В маленьких трагедиях Пушкина он усматривает тот же син¬
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тез шекспировской формы и классицистского духа или, если
угодно, их преодоление в пользу третьей, самостоятельно
найденной драматической формы (образцом для которой,
впрочем, послужили «Драматические сцены» Б. Корнуола).

Идее синтеза А. Стендер-Петерсен подчиняет и анализ
«байронических» поэм Пушкина. Исследователь видит в них
борьбу между романтизмом и классицизмом, ход которой
определялся сознательным движением поэта к гармоническо¬
му синтезу, что заметно проявилось в описаниях среды, бы¬
та, природы, занимающих у Пушкина, в отличие от Байрона,
самостоятельное место и обнаруживающих свое родство с
описательными стихотворениями классицизма. То, в чем сам
Пушкин усматривал свое приближение к «поэзии действи¬
тельности» и в чем русская критика и наука с полным осно¬
ванием видят становление реализма внутри романтического
творчества поэта, А. Стендер-Петерсен вопреки явному раз¬
личию классического и реалистического методов описания
связывает с отжившими традициями.

Не вполне убедительны и соображения А. Стендера-Пе¬
терсена относительно истории эпических жанров. Большая
эпическая форма классицизма, пишет автор, к этому времени
утратила возможность развития. Жанру грозил упадок, ко¬
торого не мог предотвратить новый тип иронической поэмы
(«Граф Нулин», «Домик в Коломне»), тяготевший к реали¬
стической новелле в прозе. Созданный Байроном тип роман¬
тической поэмы наметил некоторый новый путь. С этим по¬
ложением А. Стендера-Петерсена можно согласиться. Но
остается совершенно неаргументированной и неубедительной
попытка исследователя истолковать романтические поэмы

как движение Пушкина к синтезу романтизма и классициз¬
ма. Если говорить здесь о движении — а оно было, — то это
движение от классицизма через романтизм к реализму.

В трактовке русского байронизма А. Стендер-Петерсен
остается на старых методологических позициях. Исключи¬
тельный успех байронизма в России исследователь формали¬
стически объясняет тем, что Байрон вновь открыл поэтам
доступ к большой поэтической форме. Здесь игнорируются
историко-литературные факты, которые свидетельствуют об
увлечении передовых русских кругов английским романти¬
ком как певцом свободы, как поэтом революционного роман¬
тизма. В дальнейшей характеристике южных поэм А. Стен-
дер-Петерсен опирается на работы советских исследователей,
но, излагая произведенный ими анализ формы, он остается
равнодушным к тому идейно-социальному освещению твор¬
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чества Пушкина и Баг.рона, которым обогатили науку новей¬
шие исследования.

Дальнейшее развитие творчества Пушкина получает у
А. Стендера-Петерсена более убедительное освещение.

Характеризуя «Полтаву» и «Медного всадника», исследо¬
ватель находит в этих поэмах объективный, ранее неизвест¬
ный эпически-реалистический стиль.

Обнаружившееся в этих поэмах развитие в сторону от
Байрона проявилось и в «Евгении Онегине», где исследова¬
тель находит даже антибайронизм. Прощание поэта с клас¬
сицизмом не стало признанием романтизма. Пушкин зани¬
мает положение между двумя лагерями и ищет чего-то
третьего. В наше время это называется реализмом. Здесь
А. Стендер-Петерсен более точен, чем в рассмотренном выше
утверждении о синтезе классицизма и романтизма у Пушки¬
на. Реализм—это не просто синтез, а действительно что-то
третье, качественно новое.

Триумфом реализма А. Стендер-Петерсен признает «Ка¬
питанскую дочку». Но автор снижает значение своего вывода
рядом оговорок. По его мнению, основными для Пушкина-
прозаика были художественные задачи. «Повести Белкина»
являлись только этюдами в прозе. Об их идейно-обществен¬
ном значении А. Стендер-Петерсен не говорит. Признание
новизны пушкинского реализма не мешает исследователю
отыскивать источники прозы русского писателя в зарубеж¬
ных литературах. Так, для «Истории села Горюхина» боль¬
шое значение имела проза В. Скотта. К тому же прозаику
непосредственно восходит и характер композиции «Повестей
Белкина». Столь же непосредственно вырастает из фантасти¬
ческих новелл Гофмана «Пиковая дама», хотя Пушкин и
проявил в переработке заимствованного значительную само¬
стоятельность. «Дубровский» находится в родстве с бесчис¬
ленными разбойничьими романами, появившимися на рубе¬
же столетий. Однако исследователь считал бы возможным
отказаться в данном случае от поисков литературных источ¬
ников, настолько типичны события «Дубровского» и «Пико¬
вой дамы» для русской действительности. Почему же исто¬
рик русской литературы этого не делает? Очевидно, потому,
что над ним тяготеет методология компаративизма.

Нежелание видеть в художественной литературе прежде
всего отражение действительности, неумение связать разви¬
тие русской литературы с развитием русской жизни привели
буржуазного исследователя к глубокому искажению идей¬
ного и творческого облика великого русского поэта.

25



6

К романтическому периоду А. Стендер-Петерсен относит
творчество Лермонтова и Гоголя, хотя, казалось бы, приход
обоих великих продолжателей Пушкина к реализму обязы¬
вал исследователя отразить этот знаменательный факт в
в периодизации литературного процесса. Посмотрим, как
решает А. Стендер-Петерсен трудный вопрос о романтизме и
реализме в творчестве Лермонтова и Гоголя.

Автора «Мцыри» и «Демона» А. Стендер-Петерсен изоб¬
ражает как романтика, который учился у самых различных
представителей западноевропейского романтизма. Каждый
из них, по выражению автора, вложил свой камень в мозаи¬
ку русского поэта. Не с русской действительностью, а с за¬
рубежной литературой связывает А. Стендер-Петерсен и
главного героя Лермонтова — человека с демоническими
чертами поэт решил превратить в демона с чертами челове¬
ка. На произведениях Лермонтова, по мнению А. Стендера-
Петерсена, особенно наглядно можно наблюдать, как «им¬
портированный» (1шрогИег1е) романтизм (т. II, стр. 131) 6
приводился русскими поэтами в созвучие с русской действи¬
тельностью. Впрочем, Лермонтов умер слишком рано для
того, чтобы победить в этой борьбе.

От компаративизма исследователь переходит к формализ¬
му. Вопреки традиции, идущей от Белинского, А. Стендер-
Петерсен отказывается видеть в «Демоне» воплощение фи¬
лософских идей. Интерес поэта был направлен якобы исклю¬
чительно на демоническую натуру, психологические противо¬
речия которой должны были быть объединены и «сплавле¬
ны» (уег5сЬшо12еп). Но желанный синтез мог быть достигнут
только стилистическими средствами, только через осуществ¬
ление художественных возможностей лирического жанра,
через создание доведенного до крайности декламационного
стиля. Нетрудно заметить, что здесь современный историк
литературы возрождает старую концепцию Б. М. Эйхенбау¬
ма, из которой новейшее лермонтоведение сохранило только
отдельные стилистические наблюдения, отвергнув ее в целом
как превратно изображающую поэзию Лермонтова. Декла¬
мационный, ораторский стиль Лермонтова служил выраже¬
нию глубокой мысли и большого чувства. Довольно неожи¬
данно после характеристики жанров, стиля, ритмики лермон-

6 «Импортированными» А. Стендер-Петерсен называет и нормы клас¬
сицизма (т. II, стр. 186).
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товской поэзии, исследователь обращается к мировоззрению
поэта, справедливо отмечая его протестующий, революцион¬
ный, устремленный в будущее характер. Но как это миро¬
воззрение связано со стилем Лермонтова — такого вопроса
А. Стендер-Петерсен не ставит.

Не сведенной воедино остается в книге и трактовка ху¬
дожественного метода Лермонтова. Как поэт он, по мнению
исследователя, — подлинный романтик. Как прозаик Лер¬
монтов проделал трудный путь от романтизма «Вадима» к
реализму «Героя нашего времени». Но вопросы о причинах
этого перехода и о соотношении романтизма и реализма в
зрелый период творчества Лермонтова А. Стендером-Петер-
сеном не поставлены.

В результате интересные наблюдения над ритмикой поэ¬
зии Лермонтова — едва ли не единственное, чем может
воспользоваться лермонтоведение в книге А. Стендера-Пе-
терсена.

Гоголю А. Стендер-Петерсен посвящает две главы, каж¬
дую под особым заглавием: первая — «Романтический стиль
Гоголя»; вторая — «Гротескный стиль Гоголя». Уже такое
деление на главы и самое обозначение глав настораживают
читателя. Обратимся к тексту книги.

В свое время Гоголь был признан главой «натуральной
школы», т. е. реалистического направления русской литера¬
туры. Но А. Стендер-Петерсен полагает, что современники
великого писателя заблуждались7. Путь Гоголя не был та¬
ким прямолинейным и совпадающим с общим развитием
русской литературы, как путь Пушкина. Творчество Гоголя
выросло на почве * романтизма, и писатель остался верен
своим романтическим идеалам, несмотря на неудачу «Ганца
Кюхельгартена». Изменился только источник гоголевского
романтизма: вместо Байрона, Гете, Шиллера, Фосса его
учителями стали Тик, Вашингтон Ирвинг, Вальтер Скотт,
Гофман. Истинный романтизм, о котором так долго спорили,
осуществился в «Тарасе Бульбе».

Но в «Миргороде» нашел выражение и другой стиль: са¬
тирический, гротескный. Вопреки более чем вековой научно¬
критической традиции, А. Стендер-Петерсен отрицает реа¬
листическую природу сатиры и гротеска Гоголя. Читатель

7 В ранней работе А. Стендер-Петерсен назвал Гоголя «отцом русско¬
го реализма» (см. «Оо&о1 ипс1* сПе йеи^зсЬе НотапИк». «ЕирЬопоп», 1922,
В. XXIV, Н. 3, 5. 628).
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встретился здесь с методом, который казался реалистиче¬
ским, хотя реализм, к которому он приводил, был совершен¬
но нереальным (ипшгкНсЬ). С этой точки зрения А. Стендер-
Петерсен освещает и драматургию Гоголя. Техника создания
характеров в «Ревизоре» отличалась и от абстрактного мето¬
да типизации в классицистской комедии, и от реалистической
техники индивидуализации. «Ревизор» был комедией масок.
Тот же метод А. Стендер-Петерсен находит и в «Мертвых ду¬
шах», и это проявилось в якобы полном нежелании автора
проникнуть в душу своих персонажей. Исследователь счи¬
тает возможным говорить даже об антиреализме Гоголя, а
наименование «Мертвые души» относить не только к тем
«душам», которые покупал Чичиков, но и к персонажам
поэмы, которые якобы представляют не что иное, как маски,
карикатуры, марионетки. Мы помним, что Герцен совершенно
иначе осмыслил понятие «мертвых душ», применив его к со¬
циальным характерам помещиков-крепостников в поэме
Гоголя.

Гоголь, по А. Стендеру-Петерсену, был не понят совре¬
менниками не только как художник, но и как мыслитель.
Романтические, гуманистические идеи гоголевских новелл
читатели истолковывали как социально-политический про¬
тест. Комизм «Ревизора» они воспринимали как убийствен¬
ную (Ыи^^е) сатиру на систему общественных отношений.
С позиции упрощенного понимания противоречий мировоз¬
зрения и творчества Гоголя А. Стендер-Петерсен замечает,
что против своей воли драматург создал комедию, действие
которой было подобно взрыву бомбы, и это испугало самого
автора, попытавшегося дать свои разъяснения. Все это было
и так и не так, во всяком случае дело обстояло более слож¬
но, чем это представляется А. Стендеру-Петерсену.

Исследователь иногда и сам, под давлением материала,
подходит к правильным выводам, ставящим под серьезное
сомнение его концепцию Гоголя. Так, А. Стендер-Петерсен
замечает, что хотя Гоголь и сдвигал7 перспективы изображае¬
мой им действительности для того, чтобы вызвать смех, чи¬
татель смеялся над той действительностью, которая откры¬
валась позади сдвинутых линий. Очевидно, гоголевский гро¬
теск не заслонял собой реальной действительности, а помо¬
гал ее увидеть и понять. Усматривая в «Ревизоре» совершен¬
но новое понимание комического, А. Стендер-Петерсен при¬
знает комедию Гоголя важной ступенью в развитии этого жан¬
ра не только в русской, но и в европейской литературе. И, на¬
конец, «антиреализм» Гоголя привел к победе... «натураль¬
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ной школы», возникновение которой отвечало назревшим
задачам литературного развитая: дни романтизма прошли,
и у дверей стоял реализм. Снова мы видим, как предвзятая
концепция распадается под воздействием фактического ма¬
териала.

Закончив характеристику романтического периода рус¬
ской литературы, А. Стендер-Петерсен подводит итоги в
довольно обстоятельном заключении, которое позволяет еще
раз увидеть слабые стороны его методологии и его концеп¬
ции. Вместе с тем приходится посетовать, что некоторые пра¬
вильные тенденции, подчеркнутые в этом заключении, не
нашли более последовательного развития в предыдущих гла¬
вах.

Литературное движение первых четырех десятилетий
XIX века А. Стендер-Петерсен называет романтическим.
Между тем общее направление русской литературы было
романтическим только до 1825 года — до появления в твор¬
честве Пушкина и Грибоедова реалистических произведений,
до первых глав «Евгения Онегина», до «Бориса Годунова»
и «Горя от ума». С этого момента в русском литературном
движении положение осложнилось возникновением наряду с
продолжавшим существовать романтизмом другого направ¬
ления, за которым было будущее, — реализма. Это в сущно¬
сти вынужден признать и сам А. Стендер-Петерсен. Он кон¬
статирует, что у русских писателей этого времени возникла
догадка о литературе как непосредственном выражении по¬
вседневной, конкретной русской действительности в ее поли¬
тическом и социальном своеобразии. Требование верности
жизни означало, по справедливому суждению исследователя,
начавшийся переход от романтизма к реализму. Все сильнее
становилось свойственное ведущим умам эпохи, Пушкину и
Лермонтову, признание, что «пропасть между литературой и
действительностью, между структурой литературы и струк¬
турой общества должна быть преодолена и именно с помо¬
щью нового стиля, который был специфически русским,
близким к действительности (^гкНсЬкеНзпаЬ) и социально
обусловленным» (т. II, стр. 188). И даже тот факт, что
Гоголь, вопреки его собственным намерениям, был воспри¬
нят как основоположник нового реализма, имел, быть может,
значение для его биографии, но не для движения самой ли¬
тературы. В следующей части книги А. Стендер-Петерсен
решительно заявляет, что «в 1825 году дворянский романтизм
был похоронен» (т. II, стр. 191). Почему же датский ученый
не положил этой близкой к истине схемы в основу конкрет¬
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ного изложения литературного процесса изучаемого периода?
На каком основании А. Стендер-Петерсен все литературное
движение первых четырех десятилетий и весь этот период
называет романтическим? В этом сказалась явная недооцен¬
ка реализма как важнейшего явления русской литературы,
возникшего уже в этот период.

В рассматриваемом заключении А. Стендер-Петерсен го¬
тов внести важные поправки и в данное выше компаративист¬
ское освещение русского романтизма. На этот раз исследо¬
ватель говорит о существенных отличиях русского романтиз¬
ма от английского, французского и немецкого, в чем он
справедливо видит выражение национального своеобразия
общественных отношений в России. Этим определяется и на¬
учная задача — уяснить своеобразие русского романтизма.
Русская литература изучаемого периода, читаем мы на стра¬
нице 185-й II тома, отнюдь не была подражательным искус¬
ством. Но на той же странице исследователь высказывает
положение, противоречащее наметившейся верной тенденции:
русская литература открывала простор пестрым романтиче¬
ским тенденциям, источники которых находились в англий¬
ском, немецком, французском романтизме. Значит, все же не
в русской действительности, даже не в русской литературе, а
в иностранных литературах следует искать источники русско¬
го романтизма. И опять все остается по-старому. И опять на
первый план выступает идея об отсутствии в России социаль¬
ной основы для романтизма.

Но здесь-то и обнаруживается коренное расхождение кон¬
цепции А. Стендера-Петерсена с историко-литературными
фактами. Советская наука глубоко раскрыла связь русского
романтизма в его различных течениях с русскими социально¬
историческими условиями. В частности, это относится к рус¬
скому прогрессивному романтизму, который сложился на
основе общественно-политического движения декабристов.
А. Стендер-Петерсен правильно указывает на отсутствие в
России революционной буржуазии. Но он не хочет видеть,
что здесь против феодально-крепостнической системы высту¬
пили дворянские революционеры. В этом и кроется нацио¬
нальное своеобразие общественных условий, определивших
своеобразие русского романтизма — романтизма Пушкина,
Лермонтова, поэтов-декабристов, которых нельзя объеди¬
нять в одной группе под названием «лирической плеяды»
с такими поэтами, как Баратынский, Дельвиг, Веневитинов,
Языков.
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Нет необходимости столь же подробно рассматривать два
остальных раздела книги А. Стендера-Петерсена, посвящен¬
ных реалистическому и модернистскому периодам. На анали¬
зе раздела о романтизме стали очевидны коренные недо¬
статки методологии и концепции буржуазного историка
русской литературы. К тому же в характеристике романти¬
ческого периода эти недостатки привели к наиболее резким
искажениям действительного хода развития русской литера¬
туры первой трети XIX века. Неверная методология в ряде
случаев вредно отразилась и на трактовке того периода,
который А. Стендер-Петерсен называет реалистическим.
Однако сам материал помогал здесь исследователю прийти
к более правильным выводам в отношении отдельных писа-
телей-реалистов. Невозможность игнорировать националь¬
ную самостоятельность и мировое значение русского реализ¬
ма не давала простора для компаративистских изысканий.
Общепризнанные факты тесной связи литературы этого пе¬
риода с русской действительностью, ее идейной содержатель¬
ности и актуальности не благоприятствовали попыткам
формалистических объяснений. Не удивительно, что в этой
части книги А. Стендера-Петерсена мы имеем возможность
гораздо чаще соглашаться с автором. Однако и в этом раз¬
деле книги вопросу об идейном содержании творчества пи¬
сателей уделяется совершенно недостаточное внимание.

Правильно поступает исследователь литературы, предпо¬
сылая изложению литературного процесса характеристику
общественно-политических условий эпохи. Странно лишь, что
А. Стендер-Петерсен только теперь, в начале раздела о реа¬
листическом периоде, касается общественно-политических
обстоятельств первой четверти века, до 1825 года. Почему
об этом не было рассказано читателю в начале раздела о
романтическом периоде? Только теперь, задним числом,
А. Стендер-Петерсен выдвигает положение, которое очень
было бы полезно в разделе о романтизме. Говоря о возник¬
новении революционного движения декабристов, автор пра¬
вильно констатирует, что рядом с литературной романтикой
возникла романтика политическая и не всегда легко было
заметить, где кончалась политика и начиналась поэзия. К со¬
жалению, этот запоздалый тезис никак не определил трак¬
товку русского романтизма в книге А. Стендера-Петерсена.

Некоторое внимание историк литературы уделяет раз¬
витию общественной мысли после 1825 года. Но, отмечая ин-
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терес русской интеллигенции 30-х годов к философии и упо¬
миная кружок Станкевича, А. Стендер-Петерсен почти ничего
не говорит о кружке Герцена 8 и об общественно-политических
идеях, связанных с декабристскими традициями. Сообщая о
разделении группы Станкевича в 40-х годах на западников
и славянофилов, А. Стендер-Петерсен не учитывает тех су¬
щественных поправок, которые внесены в это традиционное
деление советскими историками общественной мысли, в част¬
ности применительно к западничеству. К группе западников
наряду с Грановским А. Стендер-Петерсен по старой тради¬
ции относит Белинского и Герцена. Огромное значение этих
двух деятелей в развитии русской философии, общественной
мысли, освободительного движения осталось нераскрытым.

Не восполнен этот пробел и в следующей главе — «Реа¬
листическая критика», хотя автор признает значение этой
критики и для реалистической литературы, и для обществен¬
но-политической жизни. Неправильно изображается генеало¬
гия русской критики. До 1825 года литературная критика в
России исходила якобы исключительно из абстрактно-фило-
софских идей, исключительно из эстетических и умозритель¬
ных предпосылок. Тем самым А. Стендер-Петерсен целиком
зачеркивает декабристскую критику, выводившую свои
эстетические принципы и критерии из общественно-политиче¬
ских предпосылок. Это, кстати сказать, является одной из
больших фактических ошибок датского историка русской ли¬
тературы. Нельзя игнорировать широкую и последователь¬
ную борьбу декабристов за новые эстетические и литератур-
но-критические принципы, отвечающие их общественным
взглядам и задачам. Общественные мотивы А. Стендер-
Петерсен усматривает впервые только в критике Полевого
и Надеждина.

Для Белинского основным становится вопрос об отноше¬
нии между литературой и действительностью. Но, начав с
этой правильной мысли, А. Стендер-Петерсен связывает
идейное развитие Белинского не с русской действительностью,
не с проблемами и задачами, выдвигавшимися русской
жизнью. Исследователь по старинке обозначает этапы
философского становления Белинского именами немец¬
ких философов: Шеллинг, Фихте, Гегель, Фейербах.
Этот путь привел Белинского от романтического идеализма
к материализму и утопическому социализму. Прибегая к
упрощенным социологическим и психологическим объясне¬

8 Об этом кружке кратко упоминается в главе о Герцене (т. II,
стр. 218).
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ниям, А. Стендер-Петерсен полагает, что происхождение и
темперамент предопределили роль Белинского как передово¬
го бойца за реализм в литературе. Однако к этому выводу
критик пришел далеко не сразу. А. Стендер-Петерсен в пер¬
вом периоде идейного развития Белинского видит только
идеализм и только теорию «искусства для искусства», не за¬
мечая того, что в первых выступлениях молодого критика
(«Литературные мечтания», «О русской повести и повестях
Гоголя») идеалистическая философия сочеталась с защитой
реализма в литературе. Противоречиво решал в эту пору
Белинский и вопрос об общественном значении искусства.
Неумение вскрыть ведущие тенденции эстетики и критики
Белинского, неумение объяснить их условиями времени при¬
водит к тому прямолинейному, схематическому, неисториче¬
скому пониманию идейного развития великого русского кри¬
тика, которое мы и находим в рецензируемой книге.
. Как было сказано, исследуя русский реализм, А. Стен-

дер-Петерсен более глубоко раскрывает связь литературы с
действительностью. Но и в вопросе о генезисе реализма в
русской литературе позиция исследователя по-прежнему
страдает некоторым эклектизмом. Между изменением в ли¬
тературе и изменениями в политической жизни при переходе
власти от Александра I к Николаю I, по мнению исследова¬
теля, наблюдается столь полный параллелизм, что можно
было бы признать обусловленность литературных перемен
политическими. В соответствии с этим принципом А. Стен¬
дер-Петерсен объясняет переход русской литературы после
1825 года от классицизма и романтизма к реализму. А не¬
посредственно вслед за этим автор выдвигает формалисти¬
ческое положение: реализм 30-х годов естественно вырос из
языка Пушкина, Лермонтова и Гоголя, а реалистические
течения ведут свое происхождение от формы или того,
или другого, или третьего из этих мастеров (т. II,
стр. 200—201).

Мешает ясности в трактовке проблемы происхождения
русского реализма и нечеткость в решении вопроса о связи
этого направления с родственными течениями в западноевро¬
пейских литературах. По мнению А. Стендера-Петерсена, пе¬
реход русской литературы к реализму объяснялся и общеев¬
ропейскими импульсами, и особыми русскими факторами.
Что же было основным? Какова степень зависимости русско¬
го реализма от русских общественных условий? А. Стендер-
Петерсен считает ее «высокой» (т. II, стр. 185). Но ее
нужно признать высшей, основной. Импульсы, шедшие от за¬
3 Зак. 1006 33



рубежных литератур, являлись вторичным фактором, и сама
их действенность определилась национально-русскими усло¬
виями.

Самым интересным в разделе о реалистическом периоде
у А. Стендера-Петерсена можно признать стремление понять
индивидуальные особенности творчества великих русских
реалистов. Для обозначения этих особенностей исследова¬
тель предлагает свои термины. Реализм Герцена он называет
философским, Гончарова — прагматическим, Тургенева — по¬
этическим, Салтыкова-Щедрина — сатирическим, Достоев¬
ского — психологическим, Л. Толстого — пластическим. Вне
этой классификации остались Островский, Некрасов, Черны¬
шевский. Было бы неправильно понять исследователя так,
будто он сводит к одному признаку, обозначенному терми¬
ном, все своеобразие реализма писателя. Например, называя
реализм Л. Толстого пластическим, А. Стендер-Петерсен мно¬
го внимания уделяет и приемам психологического анализа.у
этого писателя. Предложенные термины должны, очевидно*
обозначить наиболее характерное в реалистическом методе
иисателя, отличающее его творчество от творчества других
реалистов.

Но сколь бы ни были значительны индивидуальные черты
творчества писателя, особенно большого, мы не можем огра¬
ничиться анализом его индивидуальной манеры. Литератур¬
ный процесс не распадается на сумму или даже систему
индивидуальных творческих путей. Основными категориями
литературного процесса являются литературное направление
и течение. Творчество отдельного писателя в той или иной
мере связано с одним из сложившихся в данный период ли¬
тературных направлений и течений и только в этой связи
может быть понято и в своих общих закономерностях, и в
своих индивидуальных свойствах. Одной из основных задач
при изучении литературного процесса является определение
того, что сближает писателей между собой при всех индиви¬
дуальных различиях между ними, что их объединяет в лите¬
ратурные направления и течения. А. Стендер-Петерсен ус¬
пешно определяет различие творческой манеры Тургенева и
Достоевского. Но необходимо было поставить вопрос о том,
что сближает Тургенева, скажем, с Гончаровым, а Достоев¬
ского с Л. Толстым, какие течения сложились в русском
реализме и в каких взаимоотношениях они находились друг
с другом. Оперируя понятиями литературных направлений и
течений (51гот, 51гдгпип§> К1сЫипд) применительно к
классицизму, сентиментализму, неоклассицизму, романтизму,.
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А. Стендер-Петерсен почти полностью забывает о них, когда
переходит к реалистическому периоду. Живо интересующая
советских литературоведов проблема реализма как литера¬
турного направления, этапов его развития, его разветвлений
(течений), к сожалению, не нашла освещения в книге по
истории русской литературы. -

8

Не имея возможности подробно рассматривать главы,
посвященные творчеству отдельных писателей, где автор де¬
лает немало интересных и убедительных наблюдений, мы
ограничимся некоторыми критическими замечаниями.

Едва ли можно согласиться с мнением А. Стендера-Пе-
терсена о бедности идейного содержания в романах Гонча¬
рова. Правда, исследователь имеет в виду, по его собствен¬
ным словам, «чистое идейное содержание» (т. II, стр. 227).
Но ведь содержание художественного произведения выра¬
жается прежде всего и преимущественно в образах. Можно
ли отказать в большом идейном содержании художественным
образам Гончарова? По-видимому, речь должна идти не о
богатстве или бедности содержания в романах Гончарова, но
о способах выражения этого содержания. Недостаточно диф¬
ференцированная постановка вопроса приводит, например, к
тому, что исследователь образ бабушки в «Обрыве» рассмат¬
ривает только с художественной стороны, не раскрывая его
идейного значения. С этим же отчасти связана и попытка
пересмотреть идущую от Добролюбова концепцию обломов¬
щины как порождения крепостничества. По совершенно не-
обоснованому мнению А. Стендера-Петерсена, Обломов был
особым, патологическим случаем (ра{Ьо1о§г1зсЬег 5опс1егГа11 —
т. II, стр, 233). Исследователь готов и вовсе устранить из
характеров, созданных Гончаровым, социальное содержание.
Возвращаясь к шаблонным оценкам старой либерально¬
буржуазной критики, А. Стендер-Петерсен центр тяжести
гончаровского творчества усматривает в противопоставлении
;?вух психологических типов: мечтательного и деятельного.
Впрочем, сам материал вынуждает исследователя признать
известную обусловленность этой психологической антитезы
социально-экономическими факторами. Оказывается, Гонча¬
ров, как сын купца, отчетливо увидел, что рядом с вечными
русскими мечтателями появились люди, которые были во¬
площением дела и действительности. И дальше исследова¬
тель рассуждает об отношении автора, воспитанного в про¬
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винциально-буржуазной среде, к жизни помещичьей усадь¬
бы. Можно ли в таком случае противопоставление Обломова
и Штольца рассматривать только как психологическую анти¬
тезу и отказывать в глубокой социальной типичности глав¬
ному гончаровскому герою, воспитанному в обстановке кре¬
постнического паразитизма?

Неожиданность встречает читателя и в конце главы о
Тургеневе. Изложив в довольно традиционных рамках соци¬
альную проблематику тургеневских романов, А. Стендер-
Петерсен заявляет, что в последних новеллах, «Песнь тор¬
жествующей любви» и «Клара Милич», великий реалист и
изобразитель общества демаскировал себя и выступил в ка¬
честве того, кем он в основе был всегда: мистиком любви,
возвышенно-эротическим спиритуалистом (зиЬПшег егоИзсЬег
ЗршШаНз!— т. И, стр. 261). Такая точка зрения на Турге¬
нева высказывалась и ранее, но еще сам автор романов «На¬
кануне» и «Отцы и дети» неоднократно заявлял о своем
интересе к общественной жизни в ее самых современных, са¬
мых живых тенденциях.

Главы о двух гигантах русского психологического реализ¬
ма, Л. Толстом и Достоевском, написаны с тонким понима¬
нием их искусства, их художественной манеры. Но сложное
и противоречивое мировоззрение обоих писателей, их соци¬
альная позиция, их общественные идеалы, решение «прокля¬
тых» вопросов своего времени — все это, к сожалению, не
привлекло достаточного внимания историка русской лите¬
ратуры.

Переходя от прозы к поэзии, А. Стендер-Петерсен неточно
рисует общие перспективы развития русской лирики середи¬
ны XIX века, что связано со знакомой уже нам концепцией
романтизма. Нельзя не согласиться с исследователем, когда
он называет Некрасова новатором, давшим новое содержа¬
ние и новую форму лирической поэзии. Развивая это поло¬
жение, А. Стендер-Петерсен пишет, что Некрасов разрушил
классический канон введением в язык художественной лите¬
ратуры живой разговорной речи и тем самым создал худо¬
жественную, поэтически-лирическую форму реализма. А с
этим уже нельзя согласиться. Здесь Некрасову приписывает¬
ся заслуга, принадлежащая Пушкину. Не нарушая историче¬
ской перспективы, автору следовало показать тот новый
огромный шаг в сближении поэтического языка с народным
и в развитии реалистического метода русской лирики, кото¬
рый вслед за Пушкиным сделал Некрасов. Искажение исто-
рико-литературной перспективы явилось здесь следствием
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недооценки пушкинского реализма, о чем было сказано
выше.

С этим связана и односторонность в освещении творчест¬
ва других поэтов середины века. В это время, рассуждает
А. Стендер-Петерсен, лирика, если она хотела занять до¬
стойное место рядом с прозой и драмой, должна была найти
пути к реализму. Но Пушкин и Лермонтов, великие мастера
романтизма, не могли здесь быть руководителями. Поэты
середины века — Тютчев, Фет, А. Толстой, Майков, Мей,
Полонский, шедшие в поэзии по путям Пушкина, не могли
создать лирику, отвечающую общему движению литературы
к действительности, и они образовали подспудное течение
(11п1ег51гош), связанное с традициями романтизма. А. Стен¬
дер-Петерсен находит, что формы этой лирики в период
реализма не могли получить полного расцвета и широкого
признания. Но такая трактовка вдвойне несправедлива: с
одной стороны, в отношении Пушкина и Лермонтова, кото¬
рые в лирике вышли за пределы романтизма, с другой —
в отношении перечисленных поэтов, творчество которых да¬
леко не ограничивалось рамками романтизма.

Заканчивая рассмотрение раздела о реализме в книге
А. Стендера-Петерсена, мы должны указать на самый
основной недостаток его концепции. Реалистический период
для А. Стендера-Петерсена является рядовым периодом рус¬
ской литературы, равноценным всем другим периодам. Зна¬
чение реализма, по существу, ограничивается теми немноги¬
ми десятилетиями, когда это направление победило в лите¬
ратуре. Подобно тому как реализм пришел на смену роман¬
тизму, он • должен был с течением времени уступить место
новому искусству — модернистскому. Исследователь-историк
уклоняется от сравнительной оценки различных литератур¬
ных направлений, от определения их эстетической ценности,
их исторического значения. Для А. Стендера-Петерсена кри¬
тический реализм не был великим достижением русской и
мировой литературы, не вмещающимся в рамки одного пе¬
риода и оплодотворившим все дальнейшее развитие искус¬
ства слова.

9

Неправильное понимание исторического значения реализ¬
ма ярко проявилось и в трактовке последнего периода рус¬
ской дореволюционной литературы. А. Стендер-Петерсен на¬
зывает его модернистским. Это название неверно ориентирует
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читателя. Его неправильность бросается в глаза при самом
первом и общем взгляде на литературные явления данного
периода. В самом деле, как можно называть модернистским
период, в котором продолжал жить и творить Лев Толстой,
величайший представитель реализма не только в русской, но
и в мировой литературе? Не менее важно и то обстоятельст¬
во, что именно в этот период в русской литературе высту¬
пает такой художник-реалист, получивший мировое призна¬
ние, как Чехов. Как бы ни расценивать русский модернизм—
если этим термином обозначить ряд литературных течений,
возникших в конце XIX и начале XX века, — все же объек-
тивно-историческая значимость русского реализма того же
периода намного превзошла исторически преходящее значе¬
ние русского символизма и других модернистских течений.
Показательно и то, что крупнейший русский символист
Александр Блок творчески развивался в сторону реализма.
Реалистические тенденции, деформируя символистскую по¬
этику, составили сильную сторону творчества и других сим¬
волистов (назовем хотя бы «Петербург» Андрея Белого).

Нельзя забывать и того факта, что вокруг Чехова и
Горького образуется широкая группа писателей-реалистов,
которые преемственно связаны с реализмом середины XIX ве¬
ка и вносят в него новые черты под воздействием обоих
великих реалистов своего времени. Пусть эти сШ ттогез ли¬
тературного Олимпа заняли там относительно скромные м^р-
та, но русская литература начала XX века немыслима без
таких имен, как Бунин, Куприн, Серафимович, Вересаев,
Сергеев-Ценский...

И, наконец, самое важное. Творчество М. Горького
открывает новую страницу в истории реализма: автор ро¬
мана «Мать» и пьесы «Враги» закладывает основы нового
художественного метода — социалистического реализма. Это
положение достаточно раскрыто и обосновано советским ли¬
тературоведением и замалчивать его историк русской лите¬
ратуры не имеет права.

Таким образом, неверная терминология в книге А. Стен¬
дера-Петерсена связана с неверной концепцией и искаже¬
нием картины действительного развития литературы изучае¬
мого периода.

Обращаясь к конкретной характеристике периода, автор
сталкивается с явлениями, которые не укладываются в его
схему, да и он сам признает, что литературные течения, с
которыми здесь приходится иметь дело, не легко свести к
ясной, строго упорядоченной картине развития. А. Стендер-
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Петерсен* пытается увидеть в этой сложности, противоречи¬
вости, раздробленности новый характер литературы конца
XIX — начала XX века, объясняемый особеностями нового
человека. А основной чертой нового человека автор считает
внутреннюю противоречивость, раздвоенность, разорванность
(Х'ипезраШ^кей).

Раздвоенность литературы, по мнению А. Стендера-Пе-
терсена, выразилась в том, что в области повествовательных
жанров образовались два течения. Одно было продолжением
традиции великих реалистов; другое — его можно назвать
беллетристическим — стремилось освободиться от этого на¬
следства и создать сами по себе (ап 51сЬ) интересные новел¬
лу и роман. Первая линия представлена такими писателями,
как Лесков и Короленко; вторая — такими, как Гаршин, Бо¬
борыкин, Амфитеатров. Нельзя не заметить, что это деление
литературы на два течения не имеет ничего общего с той
«раздвоенностью» нового человека, которую Стендер-Петер-
сен усматривает в модернизме. Эта раздвоенность, по само¬
му своему смыслу, представляет собой внутреннюю противо¬
речивость, свойственную одному писателю или течению.
Иное дело — противоречия между разными литературными
течениями. Они существовали всегда, а не только в модер¬
нистский период.

Переходя к конкретному описанию обоих течений, А. Стен-
дер-Петерсен первое связывает с народничеством. Не разгра¬
ничивая народников в собственном смысле слова и писате-
лей-демократов, А. Стендер-Петерсен называет следующие
имена: Помяловский, Николай Успенский, Слепцов, Левитов,
Якушкин, Решетников, Засодимский, Златовратский, Глеб
Успенский, Мельников-Печерский, Мамин-Сибиряк. В этом
обобщении игнорируются серьезные различия между пере¬
численными писателями, например Глебом Успенским и Зла-
товратским, Помяловским и Мельниковым-Печерским и т.д.
Автор сам затрудняется найти правильные литературные кри¬
терии для описания народнической очерковой литературы.
К этому следует добавить, что исследователь пренебрег и
еще более важными идеологическими критериями. Под об¬
щее понятие народничества он подводит и революционно-
демократическую идеологию, что стирает грань между этими
направлениями общественно-политической мысли.

Столь же затруднительнбй А. Стендер-Петерсен признает
и общую характеристику «беллетристической линии» русской
прозы. Однако он перечисляет ряд признаков, объединяющих,
как ему кажется, всех беллетристов: интерес не к социаль¬
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ным, а к вечным вопросам, не к содержанию, а к его худо¬
жественному воплощению. Пестрой оказывается и полити¬
ческая платформа писателей этой группы: здесь, по А. Стенг
деру-Петерсену, были и либералы (чаще), и реакционеры
(реже), и политически индифферентные люди. Отсутствие
идейно-политического единства в этой группе становится
очевидным, если мы познакомимся с ее составом. Автор
включает сюда Клюшникова, Крестовского, Маркевича, Ку-
щевского, Хвощинскую, Авдеева, Ахшарумова, Авсеенко,
Шеллера-Михайлова, Боборыкина, Амфитеатрова. Действи¬
тельно, «какая смесь одежд и лиц»! Но можно ли тогда го¬
ворить об одной «линии»? Не дает права на это и та слишком
общая характеристика литературных особенностей этого те¬
чения, которую выше дал А. Стендер-Петерсен. Искусствен¬
ность этого объединения разнородных явлений становится
еще более очевидной, когда А. Стендер-Петерсен пытается
связать с этой же «линией» Чехова, Сологуба и Горького
(т. II, стр. 413). Надо совершенно забыть о коренных идейно¬
художественных различиях между этими писателями, чтобы
даже в какой-то мере объединить их имена.

После этой общей характеристики русской прозы конца
XIX — начала XX века А. Стендер-Петерсен особую главу
посвящает «великим новеллистам». К их числу он относит
Гаршина, Лескова, Короленко, Чехова и Горького. Если
даже согласиться с А. Стендером-Петерсеном, что назван¬
ные писатели, в отличие от романистов середины века, были
мастерами новеллы, малой формы, то эта общность не долж¬
на заслонять глубочайших различий, и идейных, и художест¬
венных, которые придают творчеству этих художников слова
не только неповторимое своеобразие, но делают их вырази¬
телями различных общественных тенденций. В отдельных
очерках, посвященных перечисленным писателям, А. Стен-
дер-Петерсен не придает этим идейно-общественным разли¬
чиям должного значения, что мешает исследователю осмыс¬

лить и различия художественные.

Особенно страдает от этого очерк о М. Горьком, о кото¬
ром мы узнаем довольно банальные вещи, не освещенные
общей идеей. Так, Горький был антиподом Чехова в своем
оптимизме, в своей любви к жизни; его романтизм питался
чтением приключенческих романов; по совету Короленко он
решил испробовать реалистическйй повествовательный стиль;
ввел в литературу новые общественные слои; своим героем
сделал человека асоциального, сбившегося с пути, босяка;
с течением времени писатель преодолел романтические тев-
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денции. Нельзя сказать, чтобы эта характеристика раннего
Горького отличалась новизной и глубиной. То же приходится:
сказать и о трактовке романа «Мать», который А. Стендер-
Петерсен называет знаменитым. Роман характеризуется как*
история жизни первого русского пролетария, отличающаяся
от других романов Горького композиционной цельностью и
проникающим его героическим оптимизмом. Попытки опре¬
делить своеобразие художественного метода этого новатор¬
ского произведения в рецензируемой книге мы не находим,
хотя исследователь и называет Горького первым классово
сознательным пролетарием в русской литературе, первым
марксистом среди писателей (т. II, стр. 478).

В главе «Марксизм и неореализм» А. Стендер-Петерсен
говорит о возникновении в России марксизма в борьбе про¬
тив народничества. Литературным коррелятом марксизма
как идеологии являлся своеобразный неореализм, одновре¬
менно с которым возникло и противостоящее ему течение —
символизм. Насколько тесно неореализм был связан с марк¬
сизмом, настолько чуждым и враждебным ему был символизм.
В этих двух направлениях русская литература развивалась
вплоть до Октябрьской революции. Неореалистами А. Стен¬
дер-Петерсен называет тех писателей, которые группирова¬
лись вокруг Горького и руководимого им издательства «Зна¬
ние». Исследователь обоснованно не находит среди писате¬
лей этой группы полного единства и последовательности ни
в идейных (отношение к марксизму), ни в художественных
особенностях их творчества. Скорее неореализм можно опре¬
делить негативно — враждебностью к символизму. Истори-
рически неореализм явился продолжением очерковой лите¬
ратуры народнического направления под новым идеологиче¬
ским знаком. Образцами, которым стремились следовать,
были Короленко,Чехов и Горький. В отношении художествен¬
ных достижений А. Стендер-Петерсен невысоко ставит пи¬
сателей неореалистического течения, краткой характеристик
кой которых он заканчивает главу. Грань, отделяющая их
от Горького, остается при этом нераскрытой.

После неудачи революции 1905 года наблюдается заслу¬
живающее внимания сближение неореализма и символизма,
показательный пример чего А. Стендер-Петерсен находит в-
появлении символистских тенденций у Леонида Андреева ет
неореалистических — у Федора Сологуба, хотя пути обоих
писателей не встретились. Сологуб остался типичным пред¬
ставителем русского декадентства, которое было родственно*
западноевропейскому.
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Глава «Русский символизм» содержит краткие, но содер¬
жательные очерки творчества следующих писателей и поэ¬
тов: Леонид Андреев, Федор Сологуб, Ремизов, Надсон (ко¬
торого А. Стендер-Петерсен считает предшественником сим¬
волизма), Минский, Мережковский, Зинаида Гиппиус, Вя¬
чеслав Иванов, Валерий Брюсов, Бальмонт, Андрей Белый,
Александр Блок. Но и здесь символизм как литературное
направление не привлекает достаточного внимания исследо¬
вателя. В конце главы характеризуются литературные тече¬
ния, заявившие о своей независимости от символизма: акме¬
изм, футуризм, имажинизм. Глава заканчивается упомина¬
нием четырех имен: Клюев, Есенин, Пастернак, Маяковский,
творчество которых полностью развернулось в годы револю¬
ции и после революции. В Маяковском автор видит поэта
«божией милостью» (§оШ)е^пас1е1ег), который творчески
преобразовал язык русской лирики и повел ее по новому пу¬
ти. Новатором явился он и в области стихосложения. Идей¬
ный и социальный смысл поэзии Маяковского исследова¬
тель обходит молчанием.

Заканчивая книгу небольшим «Заключением», А. Стен-
дер-Петерсен рассматривает Октябрьскую революцию как
большой рубеж в развитии русской литературы. По концеп¬
ции буржуазного историка русской литературы за двумя
большими периодами византизма и европеизма последовал
третий — период «советизма». Но его история, по словам ис¬
следователя, еще не написана.

Главным недостатком раздела о модернистском периоде
•является глубокая недооценка русского реализма, вступив¬
шего в это время в новую фазу развития. Основной причиной
здесь было недостаточное внимание исследователя к русской
действительности, отражением и выражением которой всегда
была русская литература.

Подводя общие итоги, мы должны признать, что труд
А. Стендера-Петерсена, обнаруживающий широкие знания
русской литературы и большой интерес к ней, содержащий
немало тонких наблюдений и верных положений, в целом не
дает правильного освещения русского литературного про¬
цесса, особенно в «период романтизма» и в «период модер¬
низма». Во многих случаях с автором нельзя согласиться
и в трактовке творчества отдельных писателей. Причиной
этого является ложная методология исследователя. Пытаясь
•сочетать принципы формализма, компаративизма и социоло¬
гизма, автор «Истории русской литературы» оказался в пле-

старых научных традиций.



В. И. КУЛЕШОВ

С ПОЗИЦИЙ ЭКЛЕКТИКИ И СУБЪЕКТИВИЗМА

(о книге В. Леттенбауэра «История русской литературы»)

В Западной Германии вышла вторым изданием «История
русской литературы» профессора Эрлангенского университе¬
та Вильгельма Леттенбауэра !. У автора есть статьи о До¬
стоевском и Толстом, его имя встречается на страницах
журнала «Славянский мир», издающегося Саксонской ака¬
демией наук. В советской печати были сделаны замечания
о первом издании его книги (1955) в работах В. Р. Щерби¬
ны, А. А. Григорьева. Весьма объективистский отзыв был
напечатан в «Немецкой литературной газете» (автор Э.Рей-
снер), издающейся на кооперативных началах Академиями
наук ФРГ, ГДР и Австрии2. Резко критикует слабые сто¬
роны метода Леттенбауэра сотрудник Лейпцигского универ¬
ситета X. Юнгер в статье «Славистика и литературоведение» 3.
Как видим, книга Леттенбауэра вызвала живой и в основном
полемический отклик и нуждается в развернутой критиче¬
ской оценке. Желающих писать историю русской классиче¬
ской и современной советской литературы на Западе появ¬
ляется все больше и больше. К сожалению, далеко не всегда
автор руководствуется подлинной любовью к научному
поиску.

Книга Леттенбауэра содержит много совершенно невер¬
ных положений, повторяющих измышления Глеба Струве,
Марка Слонима (США), которые отрицают органическую
связь советской литературы с классикой XIX века. И у Лет¬
тенбауэра та же неприязнь к социалистическому реализму,

1 См. №ПЬе1т ЬейепЬаиег. Ки5515сЬе ТЛега^иг&езсЫсМе. 2,
уегшеЬг!е ипё уегЬеззег^е АиПа.де. МезЪа^еп, 1938, 5. 336.

2 «Оеи1$сЬе ЬИега1иг-2еИип^ Гиг КгШк с!ег 1п*егпа1юпа1еп \\;155еп-
5сЬа1Ъ>. ВегПп, 1958, Н. I.

3 «2еИ5сЬгН1 Гиг 51ачу1$11к», 1959, В. IV, Н. 4.
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и он говорит о якобы имеющемся в Советском Союзе корен¬
ном противоречии между Коммунистической партией и наро¬
дом, и, по его мнению, художественные ценности творчества
Шолохова, Федина, Леонова создаются не благодаря, а во¬
преки советскому строю, новой морали и эстетике. Полити¬
ческая тенденциозность книги Леттенбауэра еще сильнее
обнаружилась во втором, «дополненном и улучшенном»
издании.

Леттенбауэр решил в одном компактно и живо написан¬
ном томе дать «всю» историю русской литературы — от ро¬
доначальников южнославянской письменности Кирилла и
Мефодия до романа Дудинцева «Не хлебом единым». Этим
его книга отличается от объемистой, но обрывающейся на
1917 годе двухтомной «Истории русской литературы» Стен-
дера-Петерсена (Мюнхен, 1957) или от примитивной «Исто¬
рии русской литературы» В. Сечкарева (Бонн, 1949), кото¬
рый отнес Горького к классикам XIX века народнического
толка, а советской литературе посвятил лишь четыре с поло¬
виной странички. Леттенбауэр отводит советской литературе
более четверти книги, изложение ее истории начинает с твор¬
чества Маяковского, считая его самостоятельным этапом в
общей истории литературы, правда в целом этапом дегра¬
дации.

У Леттенбауэра мы находим краткие характеристики да¬
же третьестепенных фигур, например Фофанова, М. Волоши¬
на. Белоэмигрантам Зайцеву, Алданову и другим посвящена
специальная главка. Значение творчества Замятина, Пиль¬
няка крайне раздуто. Подобраны факты (не всегда прове¬
ренные) из биографии наиболее известных и уважаемых
советских писателей, совершивших те или иные ошибки в
первые годы Советской власти.

Хотя книге Леттенбауэра свойственны многие недостат¬
ки буржуазного литературоведения, однако она показывает,
что западные авторы вынуждены отказываться от простого
замалчивания советской литературы; они вынуждены под
натиском фактов отводить ей сначала местечко, а потом и
место в своих книгах. Только от дискредитации ее они еще
не отказались, более того — дискредитация стала изощрен¬
ней.

Рассмотрим труд Леттенбауэра с точки зрения методоло¬
гических приемов автора. Они вызывают серьезные возра¬
жения как несостоятельные.

Леттенбауэр не предстает перед нами как концептуаль¬
но мыслящий ученый. В предисловии он провозглашает свои
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формалистические принципы. Но методология его лишена
оригинальности и последовательности. Он чаще всего к кому-
нибудь «примыкает»: творчество Гоголя освещает по Сечка-
реву, Маяковского — по Р. Якобсону. Формализм «сочетает¬
ся» у него со стародавним культурно-историческим методом
и особенно с компаративизмом. Что движет литературу, чем
вызваны переходы от этапа к этапу, от писателя к писателю,
каковы здесь логика, причинно-следственная связь,—все это
остается за семью печатями для Леттенбауэра, он даже не
осознает это как необходимейшую задачу изучения истории
литературы. Ни один из сочетаемых им методов, ни их со¬
вокупность не могут дать ответа на эти вопросы. Их может
дать только марксистское литературоведение. Однако автор
враждебен марксизму. Он вообще против вторжения «поли¬
тики» в искусство и в науку об искусстве.

Леттенбауэру кажется, что формалистический метод са¬
мый точный и достоверный: этот метод изучает само произ¬
ведение, его элементы; этот метод резко отличается от «до
сих пор употребляющихся субъективно-критических методов,
которые являлись преимущественно социолого-политически-
ми» (стр. 267). Абстрагируясь от содержания произведений,
от политической и идейной атмосферы, в которой они появи¬
лись, от мировоззрения писателей, Леттенбауэр ограничи¬
вается простым, нередко случайным перечнем формальных
признаков произведений, не раскрывая системы художествен¬
ных средств, не прослеживая их в историческом развитии.

Автор отрывает форму от содержания и разобщенно рассмат¬
ривает элементы формы произведения. В этой области Лет¬
тенбауэр ничего не ищет и не исследует, он только конста¬
тирует и инвентаризирует. Но зато к каким откровениям
приводит автора его формализм в «чистом» виде!

Оказывается, «в существенном различии французского и
русского языков лежат конечные (1е1г1:еп) различия между
поэзией Лафонтена и равного ему по достоинству Крылова»
(стр. 38). Если хотите узнать, чем знаменит Пушкин и в чем
его заслуга перед современной поэзией, откройте 98-ю стра¬
ницу, там вы прочтете, что он научил окружавших его поэтов
«стремлению к ясности, соразмеренности, изысканной про¬
стоте выражения». С позиций «чистой» формы Гоголь оказы¬
вается вовсе не реалистом, а романтиком. Но и романтизм
определен на глазок. Особенности стиля Гоголя, его лирич¬
ность, эмоциональность, гиперболизм и гротескность объяв¬
лены романтизмом. Нет у Гоголя и социальных мотивов, есть
только маски, арабески, рисуемые по прихоти фантазии. Ни
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слова не говорится о Гоголе-сатирике. Мы видим, что и ро¬
мантизм Гоголя не объяснен, и реализм его отвергнут.
Леттенбауэр пишет: это Белинский и «коммунистические
критики» выдумали, будто «Шинель» и все зрелое творчест¬
во Гоголя отображают реальную русскую действительность
и будто все это у него насыщено социальными мотивами,
толкает на борьбу против «несовершенств» жизни (стр. 122);
«взгляд, будто Гоголь является одним из выдающихся пред¬
ставителей реалистического искусства в России, не имеет
под собой основания». Все образы у Гоголя, начиная с «Ре¬
визора» и кончая «Шинелью», «погружены» (зтс! §е1аисМ) в
«атмосферу иронии». Поэтому «вряд ли может быть сомне¬
ние в том, что Гоголь не хотел показать людей в социальной
плоскости» (стр. 123). Леттенбауэр вступает в полемику с
Белинским, отрицая решающее воздействие Гоголя на «на¬
туральную школу».

Точно так же оказывается, что Достоевский, этот обще¬

признанный великий разоблачитель социальных и психологи¬
ческих тайн, не стремился реалистически изобразить жизнь,
униженную и оскорбленную городскую бедноту, а только
проецировал «ландшафт своей души», так как был по
преимуществу автором философских романов; его целью
была пропаганда определенной доктрины. Леттенбауэр ут¬
верждает далее, что Достоевский никак не связан с тради¬
цией русского романа. Конечно, романы Достоевского глубо¬
ко оригинальны, а та призма, через которую он смотрел на
жизнь, была до чрезвычайности сложной. Но нельзя отри¬
цать прямой и опосредственной связи романов писателя с
русской исторической и социальной действительностью 60—
70-х годов прошлого века. Сами кажущиеся «отлеты» его
фантазии и философской мысли от жизни в конечном счете
были порождениями все той же жизни, определенной соци¬
альной, политической борьбы, в которой Достоевский так
или иначе принимал участие. Задача изучения этого писате¬
ля заключается как раз в раскрытии зигзагообразных, про¬
тиворечивых его откликов на жизнь, а не в простом отрица¬
нии его связей с действительностью. Реальная критика
XIX века считала возможным «прямо» толковать романы
Достоевского как живые картины жизни, ставящие злобо¬
дневные вопросы современности. Что касается уклонений ро¬
маниста в область патологических явлений при раскрытии
человеческой психики, то в целом это было связано с жела¬
нием воспроизвести действительный мир таким, каков он
есть. Недаром Добролюбов писал: «Но мало ли бывает ано¬
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малий, а Достоевский имеет, так сказать, привилегию на их
изображение» 4.

Оперируя голыми параллелями и аналогиями, Леттенбау-
эр допускает порой и прямые несообразности. Так, у него
оказывается, что советская героическая и патриотическая по¬
эзия в лучших своих образцах (Багрицкий, Тихонов, Симо¬
нов) пошла от... Гумилева. Нашего автора совершенно не*
интересует вопрос, есть ли принципиальная разница между
подлинной советской поэзией, воспевшей героику революции,
гражданской войны, пятилеток, Великой Отечественной вой¬
ны, и конквистадорской поэзией Гумилева, который, по<
признанию самого Леттенбауэра, проповедовал ницшеанско¬
го «сверхчеловека». Как можно в наше время бросаться та¬
кими общими фразами: «...его (Гумилева. — В. К.) стихи о
войне настроены на радость битвы» (стр. 251)? И как можно
считать стихотворение Симонова «Убей его!» также напи¬
санным под влиянием Гумилева?

Пытаясь выйти из плена подобных абстракций, Леттен-
бауэр время от времени ищет твердой опоры в истории, но
дальше эпигонского использования некоторых приемов куль-
турно-исторической школы не идет. Только при характери¬
стике литературы 60-х годов и эпохи первой русской револю¬
ции Леттенбауэр делает небольшие экскурсы в историю, и
здесь изгонявшаяся им из литературоведения «политика» кое-
что проясняет в литературном процессе. Но в целом ни ло¬
гика исторического развития, ни просто исторические факты
не играют никакой роли в концепции Леттенбауэра. Он
вспоминает о них только тогда, когда рассказывает биогра¬
фии писателей, так или иначе обязанных истории потрясе¬
ниями в своей жизни. Формально дана периодизация:
XIX век просто делится пополам, а Великая Отечественная
война вовсе не составляет особого периода в развитии совет¬
ского общества и литературы.

Зато автор охотно конструирует в духе компаративизма'
историю пресловутых западных влияний на русскую литера¬
туру и не пропускает ни одного случая, чтобы не подчеркнуть
этого влияния. О том, что Пушкин в южных поэмах подра¬
жал Байрону, а в «Капитанской^ дочке» — Вальтеру Скотту,
что Чехов заимствовал форму своих рассказов у Мопассана,
а без немецкого «влияния» не было бы не только Белинско¬
го, но и декабристов, — все это для него аксиома. «Влияние»
иллюстрируется намеками на родословную Хемницера, Фета,

4 Н. А. Добролюбов. Избр. соч. М.—Л., 1948, стр. 327.
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Бальмонта. Леттенбауэр совершенно игнорирует националь¬
ные корни русской литературы, народность классического
реализма, качественно новый и высокий художественный
уровень современной советской литературы. После 1917 года
русская литература, по его мнению, вообще перестала быть
великой.

Мы говорили об эклектике Леттенбауэра, а теперь скажем
о его политических пристрастиях. Борьба с общественно-по¬
литической направленностью литературы начинается у него
издалека. Первыми под удар попадают писатели и критики
революционно-демократического лагеря. Именно они являют¬
ся родоначальниками той «порчи» литературы и эстетики,
которая, по Леттенбаэру, получила свое завершение в лите¬
ратуре социалистического реализма. Недаром он несколько
раз указывает, что современная советская («коммунистиче¬
ская») критика действует заодно с Белинским, что пагубное
влияние «нигилиста» Чернышевского в области критики про¬
должалось до XX века. Автор пишет: Белинский искал в ли¬
тературном произведении прежде всего «социальную тенден¬
цию и реалистическое изображение» и недооценивал худо¬
жественную форму (стр. 140). Он считает святотатством то,
что «рационалисты» Чернышевский и Добролюбов утвержда¬
ли, будто искусство не име'ет самостоятельной ценности,
будто оно должно служить определенным целям (стр. 156).
Вывод автора весьма неутешительный: в целом влияние этих
критиков на художественную литературу оказалось вредным
(стр. 155).

В совершенно извращенном виде предстает генезис поэ¬
зии Некрасова, так хорошо в настоящее время изученный.
Леттенбауэр утверждает, что под влиянием Белинского и за¬
тем позднейшей радикальной критики лирика не получила
должного развития в русской литературе 50—70-х годов
XIX века. Тем более, пишет он, удивительно было появление
Некрасова, в поэзии которого сочетались новые идеи с вы¬
сокой художественной формой* (стр. 159). Но хорошо извест¬
но и по словам самого поэта, и в результате объективного
изучения его поэзии, как велико было значение для Некра¬
сова той «школы идей», которую он прошел в 40-х годах под
влиянием Белинского. Тайна рождения нового великого
поэта в том и состояла, что он был учеником революционных
демократов и сам стал революционным демократом.

Однако и «признание» Некрасова у Леттенбауэра имеет
ограниченный смысл. Он считает, что возбуждавшая совре¬
менников политическая, тенденциозная поэзия Некрасова, его
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нападения на богатые сословия в наше время уже потеряли
свою злободневность (стр. 160). Все-таки Леттенбауэру ми¬
лее всего «чистая лирика».

Нападение на демократов для Леттенбауэра — только
разбег для того, чтобы затем обрушиться на советскую лите¬
ратуру и критику. Весь смысл историко-литературного про¬
цесса начиная с октября 1917 года, по Леттенбауэру, заклю¬
чался в том, что литература, постепенно подчиняясь партий¬
ному контролю, замирала. Все талантливое отворачивалось
от советской власти, бежало от нее или, скованное жестким
режимом и потеряв свободу говорить, уходило во внутрен¬
нюю эмиграцию. То новое, что рождалось самими условия¬
ми революции и советского строя, художественной ценности
будто бы не имеет.

Автор называет Горького основоположником социалисти¬
ческого реализма и воспитателем советских писателей, но в
творческую суть этих вопросов не входит. Всего одной пре¬
небрежительной фразой отделывается он от романа «Мать»,
который «сильно проникнут политической тенденцией» и в
котором «революционеры идеализированы до шаблона»
(стр. 241).

Как же представляет себе Леттенбауэр самый процесс
зарождения социалистического реализма? Оказывается, со¬
четание в творчестве Горького романтики с реализмом, «со¬
гласие» его «с эстетическими принципами коммунизма», «его
вера в людей и его оптимистический рационализм были про¬
возглашены как сущность теории, которая затем была обо¬
значена как социалистический реализм» (стр. 242). Итак,
социалистический реализм — это просто ряд особенностей
самого Горького,, преимущественно как мыслителя, и даже
его согласие с уже готовой «эстетикой коммунизма». Отныне
социалистический реализм — нечто просто провозглашенное,
официально называемое и взыскиваемое. Нигде у Леттен¬
бауэра этот принцип не вырастает органически из самого
творчества советских писателей, не является результатом
великого революционного обновления жизни в Советском
Союзе, нового видения мира людьми, перестраивающими
мир.

Становление советской литературы выглядит в книге
Леттенбауэра весьма примитивным. У ее истоков не стоят
ни Демьян Бедный, ни Серафимович — оба они рассматри¬
ваются бегло, вне контекста эпохи. Исходной для автора
является «Литературная студия» в Петрограде во главе с
Гумилевым и Замятиным. Безоглядно приветствовали новую
4 Зак. 1006 49



власть якобы только московские футуристы и пролеткультов-
цы, ко сама новая власть смотрела на них косо. Наиболее
плодотворной оказывается петроградская группа «Серапио-
новых братьев», вышедшая из аудиторий «Литературной
студии». Чрезмерно раздувая значение этой группы, автор с
явной симпатией отмечает формалистические требования ее
представителей в области поэтического мастерства. Самым
цветущим периодом советской литературы объявляются
1922—1927 годы. Благодаря нэпу произошло, по мнению Лет¬
тенбауэра, ослабление партийного контроля, постановление
ЦК ВКП(б) 1925 года «формально» провозглашало свободу
творчества. Жить было еще можно: были частные издания,
существовали литературные группировки. «Попутчики» на¬
чинали фактически брать на себя руководство литературой.
Но вскоре наступила якобы моровая полоса: литературная
работа была включена в пятилетний план, группировки лик¬
видированы, и началось «внедрение» социалистического реа¬
лизма. Некоторые значительные писатели: Бабель, Сейфул-
лина, Сергеев-Ценский — совсем или только на время ушли
из литературы, другие — А. Толстой и Тынянов — обратились
к историческому роману. Романы и драматургические произ¬
ведения «попутчиков» тех лет в большей части стояли ниже
возможностей их авторов. В этой общей безрадостной перс¬
пективе разбирается творчество и больших и малых писате¬
лей. Все они мельчают, приспосабливаются, либо несут в
себе трагедию, либо вообще ничего не значат как художники,
выполняют чисто агитационные задачи.

Именно так освещено в книге творчество великого поэта
революции Маяковского. За основу взята статья Якобсона
«О поколении, которое растратило своих поэтов», вышедшая
за границей в 1930 году. Смысл утверждения автора статьи
и вторящего ему Леттенбауэра состоит в том, что Маяков¬
ский, отдавшийся всецело агитации за советскую власть, был
человеком раздвоенным, нес в себе червоточину, мысль о
самоубийстве. «В последние годы его элегичность отступила
почти полностью перед одами и сатирами. И то человеческое
отчаяние, муки поэта, которые скрывались за'маской шумной
рекламы и агитации, не видели и не замечали» (стр. 263).
Его творчество не развивалось, «поэтическое творчество Мая¬
ковского — от первых стихов до последних строк, написан¬
ных перед смертью, — едино и неразделимо» (стр. 262).
«Его обожествление человека покоится на возвеличивании
собственного я». Это та богатая личность, которая не могла
уйти от своей раздвоенности и погибла. Автор намекает на
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какие-то идейные расхождения Маяковского с советской вла¬
стью в последние годы его жизни. Когда смелая пьеса Мая¬
ковского «Клоп», будто бы выразившая разочарование в
последовательном ускорении революционного подъема в
укрепившемся авторитарном Советском государстве, была
запрещена строгой цензурой, «Маяковский покончил само¬
убийством: несчастная любовь была одним из мотивов его
самоубийства» (стр. 263). Но даже школьникам известно,
что ничего подобного в пьесе нет. Сам Маяковский достаточ¬
но полно разъяснил ее смысл. У поэта были недоброжелате¬
ли, некоторые не понимали новаторского характера его дра¬
матургии. Но «Клоп» не подвергался цензурному запрету:
он был поставлен на сцене театра Мейерхольда при жизни
Маяковского 10 февраля 1929 года, роль Присыпкина играл
Игорь Ильинский. Леттенбауэр утверждает также, что со¬
ветские критики, особенно в 1950 и 1951 годах (почему
облюбованы именно эти годы, мы не знаем), настаивали на
том, чтобы футуристический период творчества Маяковского
«либо вовсе оставался без внимания, либо обозначался как
малозначительный» (стр. 264). И это неправда. Как раз в
1950 году вышла в свет первая часть содержательной моно¬
графии В. Перцова о Маяковском, 'в которой полно и верно
освещено подлинное значение футуризма в творческом раз¬
витии великого поэта. В. Перцов доказал, что обычно это
значение слишком преувеличивалось. Леттенбауэр совсем
игнорирует разрыв Маяковского с «Лефом» и рядом с поэ¬
том революции ставит Пастернака как родственного и кон¬
гениального ему.

Будучи не в силах отрицать глубину и обаяние шолохов¬
ского творчества, наилучшим образом доказывающего пло¬
дотворность метода социалистического реализма, Леттенбауэр
пытается дискредитировать писателя и его гуманизм. Слож¬
ное авторское отношение к Григорию Мелехову, к старому,
разрушавшемуся укладу жизни казаков, отказ от упрощен¬
ного схематического решения коллизий Леттенбауэр толкует
как простую симпатию Шолохова к старине и усматривает
корни этого в происхождении писателя: мать — крестьянка,
казачка, отец — разночинец, выходец из Центральной России.
Однако, говорит Леттенбауэр, «в качестве члена коммунисти¬
ческой партии он причислялся (^игйе ^егесЬпе!) к проле¬
тарским писателям» (стр. 302). Но кто же и когда у нас так
примитивно решал вопрос о том, пролетарский или непроле¬
тарский тот или иной писатель? Вот вам и «чистый» форма¬
лизм, вот к каким перлам вульгарной социологии он приво¬
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дит. Более того, пытаясь набросить тень на писателя, Лет-
тенбауэр пишет: «...о его участии в гражданской войне на
той или другой стороне ничего достоверного неизвестно»
(стр. 303). Вот вам и автобиографическая основа колебаний
Григория Мелехова!

Не будем перечислять десятки натяжек, искажений, умол¬
чаний и произвольных истолкований фактов и текстов у
Леттенбауэра, когда он касается творчества Фадеева (вовсе
не сказано, что у него есть роман «Молодая гвардия»),
А. Толстого (в первой части «Хождения по мукам», написан¬
ной в эмиграции в 1921 году, революция изображалась будто
бы в антикоммунистическом духе) 5.

Леттенбауэр рассуждает о социалистическом реализме,
приводит цитаты из речей на I съезде советских писателей.
Но цитаты сопровождаются такими комментариями, что от
их настоящего смысла ничего не остается и в результате по¬
лучается причудливая мозаика. Автор уверяет, будто на
съезде было провозглашено: задача писателя состоит «не в
объективном изображении действительности, но действи¬
тельности в ее революционном развитии» (стр. 271); «Писа¬
тель был вынужден при выборе и обработке тем признать
прежде всего их политическое качество, если он не хотел

подвергнуться опасности» (стр. 271). Но кто и где говорил
V нас подобное на съезде или после съезда? Да, на съезде
было сказано, что действительность надо изображать в ее
революционном развитии, но не было сказано, что ее не
обязательно изображать объективно. Эта добавка Ленттен-
бауэра совсем меняет дело.

Особенное внимание Леттенбауэр уделяет советской лите¬
ратуре после смерти Сталина. Он старается выискать трещи¬
ны в идеологическом единстве советской литературы. Он
многозначительно констатирует, что II съезд советских писа¬
телей в 1954 году проходил к<в относительно свободной ат¬
мосфере». Новый тон автор усмотрел, в частности, в том, что
слово «партийность» будто бы не упоминалось (стр. 314).
Вместе с тем он вынужден констатировать, что социалисти¬

5 В книге В. Леттенбауэра очень много фактических ошибок. Испра¬
вим некоторые из них: Рылеев родился в 1795, а не в 1797 году; Белинский
родился в 1811, а не в 1810 году; переехал он из Москвы в Петербург в
1839, а не в 1840 году; свое знаменитое письмо Гоголю он написал в
1847, а не в 1848 году; Чернышевский был арестован в 1862, а не в 1864
году; Горький умер в 1936, а не в 1937 году. У Леттенбауэра некоторые
мертвые писатели числятся в живых, а живые — в мертвых. Несмотря на
разъяснения Твардовского, автор по-прежнему считает, что название поэмы
«Василий Теркин» заимствовано у Боборыкина и пр., и пр.
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ческий реализм снова был назван как основной творческий
метод советской литературы, что на съезде говорилось о
борьбе с лакировщиками и с ревизионистами. Но чего стоит
тогда многозначительная фраза о том, что на съезде не го¬
ворилось о «партийности»? Разве подтверждение верности
социалистическому реализму, .борьба с лакировщиками и
ревизионистами не есть та же партийность советской лите¬
ратуры?

Мы видим, что эклектизм не принес богатых плодов Лет¬
тенбауэру. Его книга, изобилующая фактами, составлена
тенденциозно, в ее основе нет научной концепции, она ока¬
зывается бескрылой и распадается на отдельные справки о
писателях. То, к чему шла и пришла русская литература
XIX века в результате освободительной борьбы, в которой
она сама активно участвовала, отвергается Леттенбауэром.
Он неприязненно относится к советской литературе, не любит
демократических писателей прошлого века, не видит подлин¬
ного величия певцов свободы — Пушкина, Лермонтова, мощи
реалистического таланта Гоголя, Толстого. Не понято исто¬
рическое значение новаторского творчества Горького и Ма¬
яковского. Русская литература оказалась для В. Леттенбауэ¬
ра только полем для формалистических экспериментов и для
изъявления своего недоброжелательного отношения к социа¬
лизму и советскому строю. Мы приветствуем попытки запад¬
ных исследователей писать общие курсы истории русской
литературы, но только при одном условии — при полной
добросовестности историка, не зависящего в своих мнениях
от пропагандистских выходок поборников «холодной войны».



в. и. этов

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА СКВОЗЬ ПРИЗМУ

«ПСИХОАНАЛИЗА»

Русская реалистическая литература XIX века вызывает
большой интерес у американского читателя. Критика русски¬
ми писателями звериной индивидуалистической морали, ха¬
рактерной для капиталистического мира, сочувствие к стра¬
даниям простых людей, вера в торжество человеческого ра¬
зума— все это находит живой отклик у демократического
читателя Запада. У русских мастеров реалистической прозы
учатся крупнейшие американские писатели. Вот что говорил,
например, о Достоевском У. Фолкнер, известный советскому
читателю своим романом «Особняк»: «Достоевский не толь¬
ко оказал на меня большое влияние, но и чтение его достав¬
ляет мне большое удовольствие, и я перечитываю его каж¬
дый год. По своему мастерству, пониманию людей, по своей
способности к состраданию Достоевский является таким ху¬
дожником, с которым захочет сравняться любой писатель,
если только он в силах это сделать» К

Творчество русских реалистов привлекает пристальное
внимание и американского литературоведения. Однако бур¬
жуазное литературоведение в США, выросшее на субъектив-
но-идеалистической философии и модернистской литературе,
стремится осмыслить наследие русской классической лите¬
ратуры с позиций формализма и «психоанализа». Усилия
буржуазного литературоведения направлены на то, чтобы
замолчать идейный и социальный смысл русской литерату¬
ры, поставить под вопрос ее критическое отношение к об¬
щественной несправедливости, ее направленность на измене¬
ние действительности. Вместе с тем в буржуазном литерату¬
роведении отчетливо сказывается тенденция сблизить рус¬

1 Мойегп 1ап^иа^е по!ез, 1959, Ыо. 2, р. 114.
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ский реализм с западным модернизмом, найти среди русских
писателей-реалистов предшественников современного модер¬
низма.

Общий упадок буржуазной культуры с удвоенной силой
проявляется в области академического литературоведения,
вызывая отказ от рассмотрения литературы с позиций какой-
то одной эстетической и философской системы, порождая
теоретический эклектизм. Теоретическую несостоятельность
современной американской критики хорошо показал Сидней
Финкельстайн в статье «Критики имеют проблемы» 2. Амери¬
канских буржуазных исследователей он делит на две основ¬
ные группы по их отношению к эстетическим теориям. Одни,
указывает он, вообще отрицают роль идей в искусстве и от¬
казываются от осмысления творчества писателя или отдель¬
ных произведений. Искусство, говорят они, имеет законы
само в себе, а роль критика состоит только в том, чтобы
обсудить формальные приемы художника. Другие же теоре¬
тики искусства, продолжает С. Финкельстайн, признают в
какой-то мере роль идей, но не допускают и мысли о провер¬
ке этих идей на практике, пропагандируя самые противоре¬
чивые теории. Основной лозунг буржуазного литературове¬
дения — это лозунг «свободы искусства». Произведение
должно быть «интересным», а каков его идейный смысл, к
чему оно зовет, — это неважно. На деле это означает, что ис¬
кусство должно служить интересам «бизнеса», — в этом
смысл открыто провозглашаемой в США безыдейности ис¬
кусства. Все это ведет к тому, указывает далее С. Финкель¬
стайн, что буржуазный критик тщательно избегает такого
подхода к произведению, который может его привести к
пониманию произведения как отражения социальной дейст¬
вительности. Замалчивание идейного смысла современного
американского реалистического искусства, проповедь модер¬
низма, клеветнические выпады против культуры стран со¬
циализма — таковы идейные позиции американской буржуаз¬
ной критики.

Это вполне относится и к американской академической
науке, изучающей русскую литературу, тем более что имен¬
но многочисленные колледжи и университеты являются рас¬
садниками модернистского искусства в США. Буржуазные
идеологи стремятся представить дело таким образом, будто
подлинной наследницей русской реалистической литературы

2 ЗМпеу Р 1 п к е 1 51 е 1 п. ТЬе сгШкз Ьауе ргоЫешз. «Маш51геат»,
1960, N0. 9.
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является буржуазная культура, в то время как культура
социалистическая оказалась не в состоянии сохранить и раз¬
вить ее великое наследство.

I

Изучение русской литературы в США страдает еще од¬
ним существенным недостатком: оно носит в основном

эссеистский характер и касается отдельных вопросов истории
русской литературы. До сих пор едва ли не единственным
пособием для студентов и преподавателей по русской лите¬
ратуре является «История русской литературы» Д. Мирско¬
го, которая была опубликована в Англии в 1925 году и с
тех пор неоднократно издавалась в США 3.

В 1957 году в США появилась книга «Феникс и паук.
Книга очерков о некоторых русских писателях и их взглядах
на свое «Я», написанная профессором Гарвардского универ¬
ситета Ренато Поджоли4. Несмотря на свой очерковый ха¬
рактер, она представляет концептуальное изложение русской
литературы и охватывает период почти в сто лет — от 30-х
годов XIX века до 30-х годов XX века. При почти полном
отсутствии работ американских ученых по истории русской
литературы в целом эта книга представляет большой интерес
для понимания отношения американского буржуазного ли¬
тературоведения к русскому классическому наследству

Несколько слов необходимо сказать об авторе книги
Р. Поджоли. Итальянский ученый, переехавший в 1938 году
в США, он известен прежде всего как переводчик русской
поэзии. На итальянский язык им переведено «Слово о полку
Игореве», для итальянского же читателя им составлена анто¬
логия русской поэзии, преимущественно декадентской.
В 1960 году в США опубликована составленная им книга
текстов из русской и советской поэзии 1890—1930-х годов5.

В начале 50-х годов в США стали появляться его статьи
о русской литературе: «Искусство Ивана Бунина», «Достоев¬
ский, или реальность и миф», «Традиции русского реализма»,
статьи о критиках В. Иванове, М. Гершензоне, В. Розанове.

3 См. О. 5. М1гзку. Мойегп Низз1ап ЬИеЫиге. Ьопс1оп, 1925;
О. 5. ЛИгзку. А Н1з1огу оГ Низз1ап 1Лега1иге. Ые\у Уогк, 1949, 1955,
1958.

4 К. Ро^^1оП. ТЬе РЬоешх апс! 1Ье 5р1с1ег. А Ьоок оГ еззауз аЬои!
зоше Низз1ап ШгЙегз апс! 1Ье1г У1е\у оГ 1Ье 5е1Г. СатЪпс^е, Нагуагс!
11туег511у Ргезз, 1957.

5 См. К- Р о & ^ 1 о 11. ТЬе Рое1з оГ Киз51*а, 1890—1930. Нагуагс! Ут-
уегзИу Ргезз, 1960.
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Они позднее и были положены Р. Поджоли в основу его кни¬
ги «Феникс и паук», в которую кроме этого он включил статьи
о Чехове, Толстом и Бабеле. Таким образом, эта книга
явилась первым серьезным трудом ученого, который зани¬
мается русской литературой в течение ряда лет. Материал,
в ней изложенный, дан под единым углом зрения, и это де¬
лает ее особенно интересной для критической оценки.

В предисловии к своей книге Р. Поджоли пишет:
«В центре внимания этой книги находятся два главных ге¬
роя: Василий Розанов, один из немногих крупных русских
писателей, все еще мало известных на Западе, и Лев Тол¬
стой,.. слава которого пребудет в веках» (стр. VII). Это со¬
поставление имен сразу настораживает. Великий художник,
умевший удивительно верно передать могучий пульс жизни,
и реакционный публицист «Нового Времени», одним из пер¬
вых одобривший отлучение Толстого от церкви, черносоте¬
нец и циник, заклейменный современниками именем Смердя¬
кова,— что между ними может быть найдено общего? Сама
идея Р. Поджоли — с равным вниманием отнестись к ним
обоим — не может не вызвать решительного протеста. Но
именно так и подана эта книга. Больше того, Р. Поджоли
приходит в ней к выводу о том, что вся русская литература
созвучна розановскому взгляду на человека, по которому
всякий человек хорош, каким бы низким нравственно он
ни был.

Изучив идеалистическую философию В. Розанова (статья
о нем появилась в печати раньше других — в 1950 году),
Р. Поджоли воспринял его учение как истинно русское и в
дальнейшем, видимо, решил всю русскую литературу изло¬
жить по Розанову. Цель своей книги «Феникс и паук» он
видит в том, «чтобы передать понимание русской души, как
это отразилось у некоторых классических и новых мастеров
русской прозы» (стр. VIII). Итак, в русской литературе
Р. Поджоли ищет прежде всего отражения понятий русских
писателей о душе, да и саму литературу он понимает как
выражение психики писателей. Поэтому Р. Поджоли и заяв¬
ляет о том, что его в равной мере интересует и личность
писателя, и его творчество: ведь, собственно, для Р. Поджо¬
ли творчество — это эманация психологических переживаний
писателя.

Понимание русской литературы у Р. Поджоли обусловле¬
но определенной системой его идеологических понятий: фило¬
софских, эстетических, политических и других, реакционный
и идеалистический характер которых раскрывается в его
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книге. Для Р. Поджоли душа человека божественна, она
абсолютна и неизменна. С этой извечной идеалистической
точки зрения Р. Поджоли критикует .марксистскую филосо¬
фию, которая стремится изменить мир, недооценивая якобы
неизменные качества человеческой души. «Согласно учению
Маркса, — пишет он, — дело философии (или культуры), как
и дело революционной политики, — изменить мир». «Но, —
поучает он, — прежде чем изменить мир, необходимо изме¬
нить человека» (стр. 205). Это одно из основных положений
американского ученого, именно с этой точки зрения, как мы.
дальше увидим, он критикует эстетику Белинского.

Р. Поджоли считает, что Достоевский и Розанов лучше
других показали вечные, неизменные элементы души челове¬
ка, и, по-видимому, это для Р. Поджоли лучшее опроверже¬
ние марксизма и коммунистического идеала социального
переустройства общества. Розанов, например, показал, что
душа священна, неразрывно связана с полом, с одной сторо¬
ны, и с богом — с другой. (Атеист, провозгласил Розанов, —
бесполое существо.) Марксизм же не признает религии и
абсолютности души, поэтому и все общественные устройства,
основанные на идеях марксизма, не есть подлинно человече¬
ские устройства. На смену им, уверяет Р. Поджоли, должна
прийти новая цивилизация, которая разрешит все противоре¬
чия между личными и общественными интересами человека,
которая признает не только требования Мирового духа, но и
запросы нашего «Я», признает «религиозный гуманизм» и
даже «мистицизм души». Борьба с марксистской идеологией
в последних выступлениях Р. Поджоли заняла ведущее место.
Так, например, в статье «О советской культуре»6 он прямо
объявляет марксизм схоластикой столь же ложной, как и
религия средних веков. Однако Р. Поджоли призывает осте¬
регаться недооценки марксизма и того значения, которое
марксизм приобрел не только в России, но и за ее пределами.
Видимо, возросшее значение марксизма и вывело Р. Поджо¬
ли из его созерцательного равновесия, заставило отказаться
от тона спокойного академизма, который преобладает в его
«Фениксе и пауке» и отсутствует в указанной статье.

Крайне реакционные философские и политические взгля¬
ды Р. Поджоли обусловили как его понимание искусства,
так и методологические принципы исследования литературы.

6 Н. Род & 10 П. АЬои! 5оу1е1 сиИиге. Уа1е геу1е^у, 1960, уо1. 49,
N0. 2.
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Он отказывает искусству в возможности активно воздейство¬
вать на общественную жизнь, отрицая в большой мере и его
познавательное значение. Ревизуя понимание традиций рус¬
ского реализма, Р. Поджоли даже предлагает отказаться от
самого термина «критический реализм», заменить его тер¬
мином «классический реализм». Критическими реалистами,
пишет он, нужно называть «радикальных критиков» (так он
именует революционных демократов), а не русских писате-
лей-реалистов. Искусство для Р. Поджоли не средство по¬
знания социальных закономерностей жизни, а средство выра¬
жения взглядов писателя на душу человека. В русской лите¬
ратуре его поэтому интересует только психология или, как
он говорит, «литературная психология».

Поджоли понимает литературную психологию по-разно¬
му, в зависимости от того, идет ли речь о реалистическом
или модернистском искусстве. Реалистическое искусство да¬
ет, по мнению Р. Поджоли, какие-то «срезы жизни» (зПсез
оГ ПГе), «срезы души» (зПсез’о? зои1), хотя и то и другое
Р. Поджоли готов, как все фрейдисты, свести к выражению
средствами искусства «Я» самого же писателя. Модернизм
же, по его мнению, не идоеет выходов к внешнему миру, он
дает не «срезы жизни», не «срезы души», а «отблески воз¬
можной жизни или конечной души» (^Птрзез оГ а ргоЬаЫе
Ше, ог оГ ап еуеп1.иа1 зои1), или как он выражает ту же мысль
словами испанского философа Ортега-и-Гассета, «художест¬
венная психология» в модернистском романе — это «гипоте¬
тическая конструкция» (стр. 202). Модернистский роман, по
мнению Р. Поджоли, имеет дело не с реальным миром, а с
миром грез самого же художника. Строго говоря, как ни пы¬
тается Р. Поджоли различать «художественную психологию»
в реалистической литературе, которую он толкует по Фрейду,
от «художественной психологии» в ‘модернистском романе,
которую он толкует по Ортега, различия эти ему провести не
удается. Но тем не менее Р. Поджоли делает попытки имен¬
но различать «литературную психологию» по Фрейду от «ли¬
тературной психологии» по Ортега, хотя и та и другая сво¬
дят искусство к личности самого же художника, не выводя
творчество за рамки его «Я». Но в понимании Р. Поджоли
модернизм дает «чистую» психологию, «конечную» душу,
поэтому модернизм для него, сторонника «абсолютного» зна¬
чения души, имеет большую ценность, чем реалистическое
искусство. Русская реалистическая литература для него
только предшественница «великих мастеров зрительного
творчества», как он именует Пруста и Джойса.
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Как фрейдист, Р. Поджоли признает только один источ¬
ник искусства—«Я» самого художника. Именно в таком смыс¬
ле он толкует основную идею своей книги. Если бы эта кни¬
га была мифом, пишет он, то ее смысл был бы такой: «каж¬
дая душа — феникс», как говорил Розанов. Однако суть дела
в том, что она должна «опуститься до уровня «паука», чтобы
затем, преодолев все эгоистическое, высказать свою благо¬
родную и светлую правду. По мнению Поджоли, Розанов
жил и работал, как паук; Толстой же, в отличие от Розанова,
пытался примирить низкие и высокие запросы своего «Я»
(стр. IX). В довольно сложной образной форме здесь выра¬
жено типично фрейдистское понимание литературы.

Единой системы анализа у Р. Поджоли нет, он характер¬
ный представитель эклектизма в американском буржуазном
литературоведении. Придерживаясь фрейдистского понима¬
ния искусства, Р. Поджоли, однако, не проводит в своих
статьях последовательного фрейдистского анализа художест¬
венных образов и структуры произведения. Больше того,
фрейдистские принципы понимания литературы он исполь¬
зует в качестве основных своих методологических принципов,
не всегда придерживаясь их в конкретном анализе.

Его очерки посвящены разным проблемам и написаны с
разных методологических позиций. В основополагающих
статьях книги «Портрет Толстого как Альцеста» и «Жизнь
и труды В. В. Розанова» критика интересует психология лич¬
ности, то, что он называет психологией 1ои1 сог1, т. е. психо¬
логия в собственном смысле. Здесь преобладает «психоана¬
лиз». Продемонстрировать свою приверженность фрейдизму—
вот чем озабочен Р. Поджоли, и, как все фрейдисты, он готов
уложить сложные противоречия жизни и творчества русских
писателей в прокрустово ложе фрейдистских категорий. Так,
он полагает, что трагедия Толстого заключалась именно в
том, что великий художник «был рабом и жертвой секса»
(стр. 71). По Фрейду же Р. Поджоли дает объяснение свое¬
образия идеалистической философии В. Розанова.

Напротив, в статьях о Бунине и Чехове Р. Поджоли за¬
нят анализом писательского мастерства. «Психоанализ»
здесь уступает свое место компаративизму и формалистиче¬
ским принципам исследования, осложненным у американско¬
го критика наблюдениями в духе традиционного отвлеченного
психологизма. Так, в статье «Искусство Ивана Бунина», раз¬
бирая «Деревню», он заявляет, что в основе ее лежит
простейшая психологическая ситуация — «противоположность
между практическим и непрактическим человеком ... между
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деятелем и мечтателем», которая переходит в русской лите¬
ратуре из произведения в произведение (стр. 147). Ту же
идею компаративистов о бродячих сюжетах он применяет и
при разборе «Душечки» Чехова. Утверждая, что здесь Чехов
дал свое толкование мифа о Психее, Р. Поджоли предлагает
такую схему «кочевания» этого сюжета: древнегреческий миф
о Психее — «Психея» Лафонтена — «Душенька» Богданови¬
ча и, наконец, «Душечка» Чехова. Очень показателен также
ход его рассуждений, который привел его к мысли о том, что
Душечка — это Психея в образе простой женщины. Название
«душечка», заменившее в рассказе имя героини, символично,
пишет Р. Поджоли. Следовательно, рассказ Чехова — сказка,
и, как всякая сказка, она восходит к мифу, поэтому в основе
рассказа Чехова лежит миф о Психее. Как видим, Р. Под¬
жоли от идей компаративистов возвратился к идеям мифоло¬
гов, разбитых в свое время компаративистами же.

В ряде случаев Р. Поджоли не обходится и без помощи
социологического анализа, который у него принимает грубые,
вульгарные формы. Так, своеобразие творчества Достоевско¬
го он порой стремится объяснить особенностями «социологи¬
ческого фона», данного в его произведениях. Его напряжен¬
ные, полные драматизма ситуации связаны с тем, утверждает
критик, что он единственный русский писатель, который
изображал жизнь люмпенпролетариата, жизнь большого го¬
рода, в то время как Толстой, Тургенев и другие русские ху¬
дожники изображали исключительно мир поместного дворян¬
ства. Как видим, это суждение Р. Поджоли настолько грубо,
что не стоит никакого труда его опровергнуть, — достаточно
вспомнить, например, демократическую беллетристику 60-х
годов: произведения Помяловского, Воронова и других, ко¬
торые раскрывали жизнь городских низов, разночинцев со¬
вершенно в другой творческой манере, чем Достоевский. К
тому же в изображении жизни городского мещанства До¬
стоевский имел предшественников в лице Гоголя и Некра¬
сова.

Говоря о методологических принципах Р. Поджоли, надо
иметь в виду и то, что его эклектизм часто оборачивается
чистейшим импрессионизмом и субъективизмом, когда он
строит свои выводы не на какой-то теоретической основе, а
на случайных аналогиях чисто внешнего характера. Так, на¬
пример, он вполне серьезно рассуждает о том, что монумен¬
тальная фигура Обломова ему напоминает скульптуру Баль¬
зака работы Родена. Это субъективистское измышление и
подобные ему сравнения героя романа Гончарова с героями
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Рабле, с Ильей Муромцем (!), а самого романа с «Одиссеей»
и «Илиадой» свидетельствуют о том, что временами Р. Под-
жоли вообще порывает с методологическими принципами ана¬
лиза художественного произведения. Тем не менее весь этот
хаос, который должен представлять, по мысли Р. ПоджоЛи,
методику исследования и давать определенную систему дока¬
зательств, поставлен у него на службу фрейдистскому пони¬
манию литературы.

Провозгласив фрейдистское понимание литературы и при¬
менив «психоанализ» в статьях о Толстом и Розанове, Р. Под-
жоли отказался рассмотреть всю русскую литературу под
этим углом зрения, тем самым он обнаружил объективную
несостоятельность своего основного методологического прин¬

ципа в подходе к литературе.
Эклектизм Р. Поджоли не является просто выражением

его личных качеств как исследователя: в своей книге с по¬
мощью чисто эмпирических наблюдений он дает порой уме¬
лый и интересный анализ, например, чеховских рассказов
«Ванька» и «Ионыч», вскрывая тонкий чеховский лиризм,
подтекст его рассказов. Как раз именно в таком анализе
чеховских рассказов ему и пригодилось его умение искать
скрытый смысл образов. Но когда у того же Чехова он на¬
чинает искать символику, свойственную декадентской лите¬
ратуре, и даже метафизические «мифы», подобные тем, кото¬
рые он находил у Достоевского, это приводит его к чистей¬
шему субъективизму.

Эклектизм Р. Поджоли — это закономерное порождение
несостоятельности его общих взглядов на литературу, кото¬
рые сформировались под сильным влиянием эстетики совре¬
менного декадентского искусства и фрейдизма. С этих пози¬
ций невозможно сколько-нибудь последовательное изучение
развития русского реализма.

Беда Р. Поджоли состоит еще и в том, что русскую
жизнь, русскую философию он изучал прежде всего по ху¬
дожественным произведниям Достоевского и публицистике
Розанова. Из произведений Достоевского он вынес убежде¬
ние в том, что в русской литературе везде надо искать мета¬
физический смысл, психологические метаморфозы. Взгляд же
Розанова на человека американский критик отождествил с
«русским» взглядом на человека вообще. Для Розанова «ду¬
ша ценна не потому, что она «прекрасна», а просто потому,
что она душа, какой бы безобразной и отвратительной она ни
была», — пишет он. Человеческую душу Розанов нашел бы и
в «человеке-насекомом» Кафки, утверждает далее Р. Поджо-
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ли, и в этом мы ему верим, потому что он вполне усвоил
нравственные понятия Розанова, ко дать им надлежащую
оценку тем не менее не смог. Р. Поджоли изучал произве¬
дения, личную жизнь и взгляды Розанова с бесстрастием
естествоиспытателя, пытаясь показать его мещанскую натуру,
которую он оценил русским словом «пошлость».

В чем же сущность понимания русской литературы, пред¬
лагаемого в книге Поджоли? В чем он видит ее истоки и ее
смысл? Основная задача русской реалистической литерату¬
ры, по его мнению, состояла в том, чтобы демократизировать
своего героя. Для Р. Поджоли это означает, что русская ли¬
тература взяла за исходную точку изображение обыкновен¬
ного человека, «человека средних чувств» и показала, что
он не такой уж обыкновенный. Это утверждение критика
было бы верно, если бы оно было направлено на раскрытие
процесса демократизации русской литературы в тесной связи
с ее народностью и идейностью.

На самом деле Р. Поджоли использует это положение,
чтобы протащить свою идею о связи русского реализма с
западным модернизмом.

По мнению американского критика, русская литература,
стремясь показать обыкновенное в жизни, отказалась от
изображения героического и возвышенного, необыкновенных
людей. Необыкновенное она нашла в обыкновенном человеке.
В книге Р. Поджоли таким «необыкновенным» предстает
Илья Обломов, который, по мысли автора, воплощает в себе
черты героя «Илиады лентяев». Необыкновенная Психея
воплотилась в чеховской Душечке. Презираемый современни¬
ками тривиальный и пошлый В. Розанов, оказывается, меч¬
тал о том, чтобы каждая душа могла стать фениксом,
прекрасной сказочной птицей. Таковы, по мысли Р. Поджоли,
метаморфозы русской литературы, таков процесс ее «демо¬
кратизации».

В конечном счете обыкновенный, простой человек — пред¬
мет изображения русской литературы — в книге Р. Поджоли
превращен в заурядного буржуазного человека, в микроскоп
рассматривающего свои ничтожные переживаньица, «паутин¬
ки быта», мимолетное и мелочное.

Такой «обыкновенный человек» стоит в прямой связи с
героем модернистской литературы — современным буржуаз¬
ным человеком с его низменными и крайне эгоистическими
стремлениями. Возведение этого человека в ранг героя
потребовало от писателей-модернистов одного — утраты здо¬
ровых моральных критериев.
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Видимо, в этом же русле, по мнению Р. Поджоли, должно
было пройти и развитие русской литературы.

В обзорном очерке «Традиции русского реализма» он
поставил перед собой задачу «определить два ряда отноше¬
ний, которые отличают русский реализм от романтизма и на¬
турализма» (стр. 2). Но что понимает Р. Поджоли под этими
словами? Метод? Стиль? Направление? Четкого ответа на
этот вопрос в самом очерке мы у него не найдем. Судя по
его рассуждениям, разбросанным в разных местах книги,
эти понятия для него означают разные степени «литератур¬
ной психологии».

Мы видели, что он разделяет мнение Ортега-и-Гассета
о том, что модернистская литература изображает «гипоте¬
тическую» психологию, имеющую дело не с реальным миром,
а с миром грез. Реалистическая литература, по мнению
Р. Поджоли, раскрывает «литературную психологию» друго¬
го характера. Она имеет дело с душой писателя, в какой-то
мере с внешним миром и может быть истолкована по учению
Фрейда.

Именно такое толкование Р. Поджоли дает творчеству
Достоевского. Он не согласен с мнением испанского филосо¬
фа, который видел в Достоевском первого романиста, имев¬
шего дело с «гипотетической психологией». Нет, возражает
Р. Поджоли. Достоевский показывал необычное и фантасти¬
ческое в психологии человека, исходя не из мира своих
сновидений, а из наблюдений над жизнью, поэтому он реа¬
лист, и его реализм «является одновременно проекцией и са¬
монаблюдением» (стр. 24). Таким образом, сущность реализ¬
ма Достоевского Р. Поджоли вновь свел к психологии, зая¬
вив, что источником его психологических открытий было
самонаблюдение и что его реализм—«глубинный психоло¬
гизм», раскрывающий «подсознательное».

Итак, Р. Поджоли принимает основную мысль Ортега-и-
Гассета о различии модернизма и реализма по «литератур¬
ной психологии». Но в отличие от этого ученого, для которого
все искусство XIX века реалистично, он проводит различие
между реализмом и романтизмом, с одной стороны, и между
реализмом и натурализмом — с другой. Р. Поджоли, однако,
сам не может провести этих различий с достаточной строго¬
стью по той простой причине, что он пытается увидеть роман¬
тизм и натурализм там, где их нет. Проводя в своем очерке
«Традиции русского реализма» грани между «классическим
реализмом» ц натурализмом, Р. Поджоли фактически отож¬
дествил последний со всем сложным и противоречивым твор¬
64



чеством Золя. Главное отличие русского «классического реа¬
лизма» от «биологического натурализма» Золя он видит в
том, что русские реалисты были сдержанны в изображении
сексуальных переживаний. Кроме того, он отмечает позити¬
визм и объективизм западных натуралистов, которые всячески
подчеркивали сходство задач искусства с описательными за¬
дачами науки. Но ориентируясь в своих суждениях о запад¬
ном натурализме на критику, которая раздавалась в адрес
последнего со стороны русских писателей, Р. Поджоли не
хочет замечать в ней главного — критики безыдейности нату¬
рализма и его отказа от реалистической типизации. Поэтому
выводы Р. Поджоли верны в той мере, в какой он соглашает¬
ся с критическими замечаниями Салтыкова-Щедрина или
Гончарова о натурализме, но он оказывается несостоятельным
в своих собственных оценках. Так, например, к натуралисти¬
ческим произведениям в русской литературе он относит роман
«Господа Головлевы», считает писателем-натуралистом Чехо¬
ва. Все это связано с тем, что для него вопрос о различии
реализма и натурализма состоит не в различии принципов от¬
ражения действительности, а в различиях тематического ха¬
рактера.

Некоторое понятие о том, в чем Р. Поджоли видит отли¬
чие реализма от романтизма, мы можем получить из его
сравнения понимания души у Руссо и у Розанова, а также
у Достоевского. Руссо, пишет Р. Поджоли, связывал понятия
красоты, добра и правды, для него красота души, обуслов¬
лена ее добротой и правдивостью. В своих произведениях
он показывал душу человека доброй, невинной и красивой.
Руссо вносил в свои произведения «романтический элемент»,
т. е. Р. Поджоли хочет сказать, что Руссо идеализировал
душу человека и, следовательно, был «романтически тен¬
денциозен». Наоборот, Достоевский, а за ним и Розанов по¬
казывали не красоту человека, а скорее его недостатки; в тех
психологических склонностях, в которых Руссо увидел при¬
родную доброт> человека, они увидели природный грех. До¬
стоевский показал «извечные конфликты современного духа»,
«вечную войну между этическими и неэтическими побужде¬
ниями, между совестью и сознанием, между душой и духом»
(стр. 197). Это понимание души человека Р. Поджоли счи¬
тает объективным, реалистическим, неидеализированным. Ро¬
занов был низкого мнения о человеке. Это позволяет Р. Под¬
жоли считать его реалистом. Р. Поджоли настолько боится
романтической идеализации в изображении человека, изобра¬
жения его прекрасным, что готов отказать художникам-реа-
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листам в праве на идеал. Открытое признание идеала в искус¬
стве ему кажется проявлением «тенденциозности», столь же
сильной, как и «романтическая тенденциозность». Поэтому
он и провозглашает «человека обыкновенных чувств» единст¬
венным героем русской литературы.

Итак, романтизм и реализм для Р. Поджоли — это разное
понимание и изображение человеческой души. Истинное по¬
нимание души современного человека, по мнению Р. Поджо¬
ли, дал Достоевский, романтик же Руссо, показавший красо¬
ту человека, идеализировал человеческую душу. Розанов—
ученик Достоевского в понимании человека. «Между
Розановым и Руссо, — многозначительно намекает критик, —
лежит романтизм и реализм» (стр. 197). Так в истолковании
критика-фрейдиста романтизм, реализм и натурализм стали
разными формами «художественной психологии», потеря¬
ли свой традиционный литературоведческий смысл как на¬
звания методов или направлений и стали синонимическими
обозначениями разных идеалистических взглядов на душу.

Посмотрим, какую картину развития русской литерату¬
ры рисует Р. Поджоли в своих очерках. По его концепции,,
русский классический реализм начинается с 40-х годов
XIX века. Он тесно связан с творчеством Пушкина, наследуя
классическую ясность его стиля и неприязнь к «пестрому
сору» «фламандской школы». Однако, думает Р. Поджоли,
Пушкин не реалист: он тесно связан с XVIII веком, важней¬
ший элемент его творчества — романтизм, который русский
реализм не унаследовал. К русским реалистам, которых он
называет «классическими», вместо традиционного «критиче¬
ские», он относит писателей 40—80-х годов. С Чехова и

Горького, по Р. Поджоли, начинается «новый реализм» в
русской литературе, неореализм, склонный к натурализму^
тенденциозности, импрессионизму. Чехов, Бунин и Бабель,
творчество которых он рассматривает в своей книге, олице¬
творяют, по его мнению, натуралистические, декадентские и
импрессионистские направления в русской реалистической
прозе. Бабель вместе с тем представляется Р. Поджоли
лучшим писателем советской литературы. В связи с оценкой
творчества Бабеля Р. Поджоли дает и свое понимание со¬
циалистического реализма. Это для него «новая литературная
ортодоксия», в атмосфере которой задохнулось творчество
Бабеля, не мирившегося с обстановкой 30-х годов, тосковав¬
шего по «трагическим и эпическим годам гражданской вой¬
ны» (стр. 231). Р. Поджоли стремится в своем очерке о
Бабеле создать легенду об одиноком, разочарованном ииса-
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теле, которого «привела к гибели та самая революция, в
которую так безнадежно он желал верить» (стр. 232).
В своих последующих трудах — в книге «Поэты России» и
статье «О советской культуре» — Р. Поджоли досказал то,
о чем он умолчал в «Фениксе и пауке»: всю советскую куль¬
туру он считает одним сплошным закатом русской класси¬
ческой культуры. Своеобразное завершение русской литера¬
туры он нашел в публицистике Розанова и через последнего
протянул нити от русской литературы к западному модер¬
низму.

Таковы общие очертания концепции Р. Поджоли, грубо
искажающей сущность русской реалистической литературы,
отрицающей ее неразрывную связь с советской литературой.
Острие этой концепции направлено на отрицание лучших ка¬
честв русской литературы — ее демократизма, идейности,
неразрывной связи с русским освободительным движением.
По мнению Р. Поджоли, мысль о критической направленно¬
сти русской реалистической литературы, проникнутой, по
словам Чернышевского, «сознанием о соответствии или не¬
соответствии изученных явлений с нормою разума и благо¬
родного чувства»7, — выдумки «радикальных критиков», как
он называет революционных демократов. Крайне тенденциоз¬
на в его книге оценка творчества Гоголя. Р. Поджоли утвер¬
ждает, что значение Гоголя в русской литературе преувели¬
чено Белинским и Чернышевским: «Белинский больше, чем
кто-либо другой, несет ответственность за сомнительную тео¬
рию, что Гоголь — отец русского реализма». Р. Поджоли
считает Гоголя романтиком. Только «Шинель» он относит к
реалистическим произведениям. Но и тут он преуменьшает
значение этой знаменитой повести, считая, что «заявление
Достоевского: мы все вышли из «Шинели» Гоголя — примени¬
мо, и то отчасти, единственно к самому Достоевскому».
Субъективизм этого утверждения очевиден. Р. Поджоли во
что бы то ни стало стремится оторвать Гоголя от других
русских реалистов, замалчивая кровную связь Гоголя с
творчеством Салтыкова-Щедрина, Некрасова, Тургенева, на
которых он оказал бесспорное, всеми признанное влияние.

Не за Белинским и Чернышевским, а за Розановым,
А. Белым и Мережковским предпочитает идти Р. Поджоли в
своем истолковании творчества Гоголя. «Несмотря на свои
заблуждения, — пишет он, — они были совершенно правы,

7Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. 3. Гослитиздат, М..
1943, стр. 18.
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делая вывод о том, что русский классический реализм был
в большей степени отрицанием дела Гоголя, чем продолже¬
нием его» (стр. 5). Идейная подоплека этого спора с идеями
Белинского и Гоголя очевидна. Как и его предшественники,
русские критики-декаденты, Р. Поджоли стремится развен¬
чать эстетику революционных демократов. И в этом новом
походе Р. Поджоли не нашел ничего лучшего, как взять на
свое вооружение старый хлам — давно отвергнутые поло¬
жения декадентов и символистов о Гоголе как романтике и
мистическом предшественнике века символизма.

То же стремление опровергнуть идейную направленность
искусства — основное положение революционно-демократиче¬
ской эстетики — руководит Р. Поджоли и в его рассуждениях
об отношении писателей-реалистов к проблемам художест¬
венной формы. Ом сочувственно цитирует бездоказательное
суждение Д. Мирского о том, что «Толстой стал классически
совершенным почти против своей воли и создавал бессозна¬
тельно и без усилий произведения, производящие впечатление
не искусственно созданных, а естественных организмов».

Р. Поджоли верно отмечает, что русские реалисты вы¬
ступали против того культа стиля, который пропагандирова¬
ла «парнасская школа». Однако это утверждение ему нужно
для того, чтобы присоединиться к сомнительному мнению
Д. Мирского о том, что русские писатели вообще имели до¬
вольно смутные понятия о стиле и композиции своих произ¬
ведений, что у них многие произведения написаны в форме
записок, цель которых состоит только в воссоздании своих
впечатлений в их свежести и непосредственности. Таковы
якобы «Записки охотника», «Записки из Мертвого дома» и
другие произведения, озаглавленные словом «записки». Все
это свидетельствует о том, что в русском реализме разви¬
вались импрессионистские тенденции, делает вывод Р. Под¬
жоли. «Такое относительное равнодушие к повествовательно¬
му интересу, — пишет он, — и сюжетной структуре предвос¬
хищает, согласно Мирскому, некоторые методы модернист¬
ского творчества на Западе, как, например, в произведениях
Джемса, Пруста и Джойса» (стр. 7). Полное согласие
Р. Поджоли с Мирским показывают его собственные поиски
предшественников модернизма среди русских реалистов,
причем доказательства Р. Поджоли носят чисто формальный
характер. Показателен в этом отношении его пример с Бу¬
ниным. В рассказе «Антоновские яблоки» знакомый запах
яблок вызвал у героя забытые воспоминания детства. Этим
самым Бунин, делает вывод критик, на целых десять лет опе¬
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редил Пруста в использовании приема «прерывистости»
(«т1егт1Йепсе с!и соеиг»). Как видим, Р. Поджоли вовсе не
интересует анализ содержания и формы в их единстве, без
чего невозможно понять смысл использования того или иного

приема.

В связи с общей концепцией Р. Поджоли о развитии рус¬
ской реалистической литературы, о ее предполагаемых свя¬
зях с модернизмом необходимо сказать несколько слов о
его оценке Розанова. Статью о нем Р. Поджоли называет
краеугольным камнем своей книги. И это не случайно. Роза¬
нов занимает центральное место в концепции Р. Поджоли.
Именно в «творчестве» этого реакционного публициста «Но¬
вого Времени» критик пытается найти перекидной мостик от
русского реализма к современному декадансу. Он утверж¬
дает, что Розанов, как Пруст и Джойс, создавал свою «ху¬
дожественную психологию» лишь с помощью сновидений и
грез, и это его роднит с «великими мастерами—визионера¬

ми». С другой стороны, выясняя русские источники филосо¬
фии, политических взглядов и литературной манеры Роза¬
нова, Р. Поджоли дает последнего на таком широком фоне
развития русской литературы, что он фактически оказывает¬
ся у него в роли ее завершителя. «Культурные и художест¬
венные предки Розанова — все русские», — пишет Р. Поджо¬
ли и приводит имена Лескова, Гоголя, Достоевского, Гонча¬
рова и Л. Толстого (стр. 180). Взгляды Розанова на челове¬
ка, по мнению критика, вполне согласуются с русским лите¬
ратурным гением. Очень высоко он оценивает и публицисти¬
ку, и афористические заметки Розанова, считая, что в этих
жанрах он сделал психологические открытия, которые экви¬
валентны «художественной психологии». «Человеческой ко¬
медией души» называет Р. Поджоли такие произведения Ро¬
занова, как «Опавшие листья» и «Уединенное», сравнивая
их значение с романами Бальзака, который создал «Чело¬
веческую комедию общества», и Достоевского, создавшего,
по мнению Р. Поджоли, «трагедию или Божественную коме¬
дию духа».

Волей Р. Поджоли Розанов сравнялся в своем значении
с Достоевским и Бальзаком. Но сам Розанов с иронией от¬
носился к своему творчеству. «Иногда мне- кажется, что во
мне происходит разложение литературы, самого существа
ее», — писал он в «Опавших листьях». Эта самохарактери¬
стика вполне соответствует творческому методу Розанова,
собравшего, по его же словам, в «Опавших листьях» слу¬
чайные наблюдения, подобно тому как ветер сгребает сор
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в одну кучу. Розанов призывал возвратиться назад к руко¬
писной литературе и создавать произведения для узкого
круга друзей. Таким раскрывает нам Розанова сам Р. Под¬
жоли, не замечая всей абсурдности своего вывода о значе¬
нии этого реакционного публициста для русской и мировой
литературы.

На подлинное место Розанова в русской культуре указал
В. И. Ленин, который, характеризуя «Вехи» как «сплошной
поток реакционных помоев, вылитых на демократию», писал,
что их «бросились целовать» публицисты «Нового Времени»
и среди них — Розанов 8.

Таким образом, мы рассмотрели общие взгляды Р. Под¬
жоли на развитие русской литературы XIX века. Заявив в
предисловии своей книги, что в центре ее стоят великий рус¬
ский писатель Л. Толстой и мало кому известный публицист
В. Розанов, Р. Поджоли даже не попытался всесторонне
проанализировать творчество Толстого и поставить вопрос
о его значении в русской и мировой культуре. Всесторонний
анализ «творчества» Розанова привел к тому, что последний
вытеснил в книге Толстого.

Не ставя своей целью разобрать все статьи, собранные
в книге «Феникс и паук», мы сделаем лишь некоторые заме¬
чания относительно анализа творчества двух крупнейших рус¬
ских писателей—Толстого и Достоевского. В этюде «Достоев¬
ский, или реальность и миф» Р. Поджоли, так же как и в
очерке о традициях русского реализма, ставит вопрос о ха¬
рактере русского реализма, стремясь конкретизировать свои
мысли на примере творчества Достоевского. Его интересует
прежде всего, как сам Достоевский понимал реализм и свой
творческий метод. Свою цель в этом этюде он видит в том,
чтобы попытаться доказать близость творчества Достоевско¬
го к «научной школе Фрейда» и к декадансу. Он утверждает,
что метод Достоевского в значительной степени отличается
от метода Толстого и других русских реалистов.

Реализм Толстого, рассуждает Р. Поджоли, сдерживался
необходимостью соблюдения внешнего правдоподобия, кото¬
рое у Толстого в конечном счете полностью отождествилось
с эмпирическим правдоподобием чисто внешнего характера.
«Реалисты, дети века науки», судьей правдоподобия считали
разум, а разум, уверяет Р. Поджоли, признает правдоподоб¬
ным только то, что чаще всего случается в жизни. Совершен¬
но по-другому, по его мнению, творил Достоевский: он опи¬

8 См. В. И. Л ен и н. Собр. соч., т. 16, стр. 112.
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рался не на разум, а на интуицию, и преобладающий мате¬
риал его творчества — это исключительные случаи, мало¬
вероятные, с точки зрения обыкновенного разума, события.
«Для такого реалиста, как Достоевский, действительность
первоначально постигается с помощью личной, почти ми¬
стической интуиции. Реализм Достоевского, следовательно, —
проекция и самонаблюдение одновременно» (стр. 24). Раз¬
бирая отношение творчества Достоевского к его внутреннему
опыту, Р. Поджоли делает вывод о том, что Достоевский
объективировал в своих героях собственные переживания,
что его самонаблюдение и было источником его психологиче¬
ской проницательности. Вследствие этого и реализм Достоев¬
ского иного качества, утверждает Р. Поджоли. Он считает,,
что сам Достоевский, называя себя «реалистом в высшем
смысле», тем самым показал, что он под своим реализмом по¬
нимает более глубокую психологию, в отличие от тех реалис¬
тов, которые раскрывают обычную психологию человека. В до¬
казательство правильности своего понимания Достоевского
Р. Поджоли ссылается на письмо Достоевского к Страхову
от 10 марта 1869 года, в котором писатель полемизирует с
распространенным в то время пониманием реализма как изоб¬
ражения «обыденных явлений». Таким образом, Р. Поджоли
стремится поставить под сомнение реализм, основанный на
правдоподобии, и противопоставить ему «глубинный психо¬
логизм» Достоевского, якобы опирающийся на интуицию и
самонаблюдение и тем самым близкий фрейдистским пред¬
ставлениям об искусстве как выражении внутренних психо¬
логических конфликтов писателя.

На первый взгляд может показаться, что у него в руках
действительно есть материал для такого противопоставления.
Достоевский не раз нападал на разум, противопоставляя ему
инстинкты и естественные «хотения» человека. Достоевский
стремился доказать, что разум опирается на логику, а она
не разумна, так как опирается на выгоду. Разуму человека,
законам человеческой жизни Достоевский стремился проти¬
вопоставить истинно справедливый и разумный закон бога.
Однако своей же собственной творческой практикой Достоев¬
ский показал, что нельзя смирить гордый бунт человеческо¬
го разума, что нельзя подчинить его интуитивной вере в
бога. Это одна сторона вопроса, и она, как видим, касается
философских воззрений Достоевского. Но не об этом идет
речь у Р. Поджоли. Он говорит о понимании Достоевским
искусства. И тут сам Достоевский решительно возражает
против попыток зачислить его в лагерь интуитивистов. Он
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неоднократно указывал на необходимость изучения «подроб¬
ностей текущего», на их важность для творчества. Не может
идти и речи о какой-то исключительности изображенных им
явлений. В том же письме к Страхову, на которое ссылается-
Р. Поджоли, Достоевский подчеркивал, что он использует
факты действительности, которые «поминутны и ежедневны,

- а не исключительны» 9. Характерно, что, когда западные ис¬
следователи сталкиваются с подобными высказываниями До¬
стоевского, они упрекают его за уступки реализму. И, нако¬
нец, вряд ли можно согласиться с мнением фрейдистов, буд¬
то бы широкая картина русской жизни, изображенная До¬
стоевским, на фоне которой развертываются драмы его
героев,—все это лишь отражение внутренних конфликтов
самого Достоевского. Да и сам Р. Поджоли не думает этого
утверждать: он признает и роль злободневного в творчестве
Достоевского, и то, что зерном «Преступления и наказания»
послужили «Пьяненькие», он даже спорит с Ортега-и-Гассе¬
том, который видел в Достоевском только писателя, созда¬
вавшего «гипотетические конструкции», т. е. первого писате-

ля-модерниста. Все это хорошо, скажем мы Р. Поджоли,
но будьте же последовательны: или признайте, что Достоев¬
ский был писателем-реалистом и источником его открытий
была действительность, что он в своих героях отразил рус¬
скую общественную жизнь того времени, или что он не был
таковым и исходил в своем творчестве только из самонаблю¬
дения, из интуиции. Вот этой определенности позиции Р. Под¬
жоли и избегает, предпочитая говорить и о том и о другом и
в конечном итоге выводя все творчество Достоевского из его
«Я». Вот что он пишет о героях Достоевского: «Он представ¬
лял мечты своих героев таким образом, что их можно истол¬
ковать символически, согласно теориям Фрейда или Юнга...»
(стр. 25). И на той же странице: «Достоевский, в отличие
от Руссо и Толстого, не был склонен раскрывать без вуали
патологию своего «Я». Он, поясняет Р. Поджоли, предпочи¬
тал рассказывать о ней от третьего лица, т. е. от лица своих,
героев. Понимание Достоевского по Фрейду, как видим, у
Р. Поджоли дано очень определенно. Но с точки зрения
фрейдистского анализа говорить о каких-то общественных
проблемах в творчестве Достоевского — явная уступка «уста¬
релому» материализму.

Опровергать фрейдистское истолкование Достоевского в
этой статье мы не считаем нужным: лучше всего это сделал

9 Ф. М. Достоевский. Письма, т. 2. М., 1930, стр. 170.
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сам Р. Поджоли тем, что заявив о своем намерении разби¬
рать Достоевского по Фрейду, в конкретном анализе отка¬
зался от этой мысли. Его разбор «мифов» Достоевского опи¬
рается на мысли русской философской критики о том, что*
Достоевский помимо реального мира дает еще и другой —
метафизический. С отдельными частными наблюдениями
критика можно согласиться. Таково, например, его замечание
о религиозном скептицизме Достоевского, о котором Р. Под¬
жоли говорит, анализируя построение сцены с чертом в
«Братьях Карамазовых». «В Мире Достоевского, — пишет
критик, — самое существование Черта основано не столько
на вере, сколько на сомнении»' (стр. 31). Тут же для раскры¬
тия своеобразия метода Достоевского Р. Поджоли проводит
интересную параллель с изображением видений святого в
«Искушении святого Антония» Флобера, которое дано писа¬
телем с открыто антирелигиозных позиций. Но все эти наблю¬
дения Р. Поджоли не имеют никакого отношения к методо¬
логии «психоанализа», в защиту которой написана его книга*

Статья «Портрет Толстого как Альцеста» занимает од-'
но из центральных мест в книге «Феникс и паук». Но здесь
нет даже отдельных верных наблюдений, которые явились
бы осмыслением подлинных фактов жизни и творчества Тол¬
стого, напротив, в ней наблюдается полный разгул фрейдист¬
ских построений, крайне изуродовавших личность Толстого
и его творчество. Статья производит самое тягостное впечат¬
ление своей тенденцией принизить величие Толстого как че¬
ловека и писателя. И это самая порочная статья книги*
так как в ней наиболее последовательно проведена методо¬
логия «психоанализа». Р. Поджоли использует для изучения
биографии и психологии Толстого концепцию К. Юнга о
«коллективном подсознательном», широко применяемую
«психоаналитиками» в «сфере антропологии и мифологии».
Поджоли даже ставит себе в заслугу такое расширение сфе¬
ры применения «юнговской концепции».

Объектом своего исследования Р. Поджоли выбрал мо-
рально-психологические искания Толстого. Но он отрицает
моральное величие Толстого. Так, он считает неверным тра¬
диционное сравнение трагического конца Л. Толстого с
судьбой короля Лира. Р. Поджоли предлагает другую парал¬
лель для оценки Толстого — Альцеста, героя «высокой коме¬
дии» Мольера..

В своей статье критик так раскрывает жизнь великого пи¬
сателя, как если бы Альцест — литературный герой! — был
«психологическим прототипом» Толстого. Поэтому он про¬
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водит многочисленные параллели между поступками Альце-
сга и Толстого. Выбор «психологического прототипа» для
Л. Толстого у Р. Поджоли, несомненно, навеян работой
А. Веселовского. Сходство Толстого с Альцестом Р. Поджо¬
ли видит прежде всего в том, что у Толстого, как и у Аль-
цеста, «любовь к человечеству неразрывно связана с презре¬
нием к отдельным людям» (стр. 54). В данном случае Р. Под-
жол-я целиком приписывает Толстому временное скептиче¬
ское настроение его героя Левина.

Подобным же способом Р. Поджоли намечает и «основной
альцестианский конфликт» Толстого — «конфликт его ари¬
стократического происхождения и воспитания с демократи¬
ческим духом нового времени». В отличие от Альцеста Тол¬
стой, оказывается, стремился преодолеть свой моральный
конфликт с внешним миром. Но и тут его ждала неудача.

Страстное томление Толстого по благородному прошлому
^.сохранилось навсегда», оно только было «подавлено и
спрятано в глубинах личности Толстого» как основа «альце-
стианского презрения к идеалам и людям его времени»
(стр. 60). «Отклонения писателя от аристократического об¬
разца, — пишет далее Р. Поджоли, — были очень относи¬
тельны. Все его моральные кризисы развертывались внутри
аристократического образа жизни, понятого им вначале узко
и мелко, как образ жизни верхнего, привилегированного слоя»
(стр. 61). Так Р. Поджоли грубо исказил смысл идейных и
моральных исканий Льва Толстого.

Мы кончили разбор этой крайне тенденциозной книги,
характерной для буржуазного литературоведения последних
лет. Для самого Р. Поджоли она оказалась в известной мере
переломной: в ней он подошел вплотную к советской лите¬
ратуре, в ней он еще сохранял академический тон исследо¬
вания. В своих последующих работах — в книге «Поэты
России» и в статье «О советской культуре» — он открыто
высказал свое враждебное отношение к советской культуре
я утратил остатки спокойного академизма и способности к
научному анализу. Сошлемся в доказательство на мнение
одного из зарубежных рецензентов его кнш и «Поэты Рос¬
сии». Английский критик Э. Морган замечает: «Хотя Р. Под¬
жоли и признает свое «относительное невежество» в вопро¬
сах советской поэзии, тем не менее он не колеблется в
предположении «о бесплодности советской культуры», об
«ужасах советской жизни» и о «сумерках искусства и поэ¬
зии всего коммунистического мира». Критик заканчивает
свою рецензию словами сожаления о том, «что научная ра¬
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бота, которая должна быть объективным изучением лите¬
ратурной истории, упала до такого уровня» 10. Нам остается
только добавить к этому замечанию Э. Моргана несколько
слов. Эта полная утрата научного подхода к литературе, эти
грубые выпады против культуры социализма являются за¬
кономерным, а не случайным, как полагает Морган, завер¬
шением развития Р. Поджоли. Его реакционные философские
и политические взгляды приводят его в лагерь противников
новой жизни, к утрате остатков научности в подходе к совет¬
ской литературе, которые еще в какой-то мере сохранялись
в его работах по русской литературе. И Р. Поджоли не оди¬
нок в этом. Одновременно с ним и двое других американских
специалистов по русской литературе, А. Ярмолинский и
Д. Гибиан, выпустили книги по (вернее — против) советской
литературе п.

II

Достоевский, все художественные произведения которого
переведены на английский язык, неизменно привлекает к себе
внимание американских литературоведов, и тема Достоев¬
ского, можно смело сказать, занимает ведущее место
среди многочисленных зарубежных исследований по русской
литературе. За три года (1958—1960) в американской печати
появилось свыше десятка журнальных статей о Достоевском,
не считая многочисленных рецензий. В предлагаемом обзоре
аМы попытаемся вскрыть основные тенденции американского
литературоведения, проявившиеся в освещении творческого
облика Достоевского.

В центре внимания американской печати находятся ос¬
новные романы писателя. За указанное время вышли четыре
статьи, посвященные анализу «Преступления и наказания»,
по одной статье о «Подростке», «Идиоте» и «Братьях Кара¬
мазовых». Появилось несколько работ общего характера. В
1958 году в журнале «Мос1егп РНюп 51исПе5», третий номер
которого посвящен Достоевскому, опубликован библиографи¬
ческий указатель изданных произведений Достоевского и
работ о нем, вышедших на английском языке.

В США о Достоевском пишут представители разных

10 Е. Мог^ап. Рое1з апй Ро1еппсз. Ап&1о-5оУ1е1 «1оигпа1, 1960,
уо1. XXI, N0. 4.

11 См. А. УагтоПпзку. У1ега1иге ипйег Соттишзт, В1оош1П^оп,
1псПапа 11туегз11у Ргезз, 1960; С. С 1 Ь 1 а п. 1п1егуа1 о[ Ргеес1от. 5сте1
1л1ега1иге с1ипп§г 1Не 1Ьа\у 1954—1957, 1960.
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школ и направлений: фрейдисты, формалисты, сторонники
«философской критики». Но во всех статьях мы найдем из¬
рядную долю формализма, а также уклон в «психоанализ».
Если отдельные наблюдения над текстом в этих работах
представляют известный интерес, то общие выводы крайне
субъективны. Однако и то и другое зависит от методологи¬
ческих принципов исследователя. Так, фрейдизм до предела
огрубляет анализ художественного произведения, и в статьях
последовательных фрейдистов меньше всего наблюдений над
текстом. Наоборот, «сравнительный метод» открывает из¬
вестный простор для таких наблюдений. Порожденный в
свое время позитивизмом и эмпиризмом буржуазной науки,
этот метод уделяет преимущественное внимание собиранию
фактов. Он находит себе многих сторонников и среди аме¬
риканских литературоведов, исследования которых часто
носят характер сравнения. Однако эмпиризм не может при¬
вести исследователя к обобщающим выводам, часто литера¬
туроведы не следуют логике собранных фактов, а стремятся
сами факты подчинить той или иной субъективной концепции.
Характерна в этом отношении книга Р. Джексона «Подполь¬
ный человек Достоевского в русской литературе»12. Автор
книги, определив достаточно широко основные психологиче¬
ские черты «подпольного человека» — «озлобление, само¬
унижение, протест против разума», устанавливает влияние
этого образа чуть ли не на всю последующую русскую ли¬
тературу, начиная с Гаршина и кончая Эренбургом и Лео¬
новым.

Американский рецензент этой книги Э. Васиолек считает
саму тему Джексона нужной, однако требует более научного
подхода к ней, иронически замечая, что под предложенные
автором признаки можно легко подвести не только русскую,
но и всю западную литературу. Сам Э. Васиолек — тоже сто¬
ронник «сравнительного метода», но считает возможным го¬
ворить о влияниях лишь в тех случаях, когда налицо сходные
образы, ситуации и есть сходство значений 13.

Но не «сравнительный метод» определяет направление
изучения Достоевского в американском литературоведении,
а такие методы исследования, как фрейдизм или «философ¬
ская критика». Эта последняя считается на Западе наиболее
солидной. Недаром в последнее время среди буржуазных
литературоведов наибольшей популярностью пользуется кни¬

12 К. ^ а с к з о п. Боз^оеузку’з 11пс1ег&гоип(1 Мап т Кизз1ап Ы1ега1иге.
13 См. Ес1. Ш а з 1 о 1 е к, К. ^скзоп. Ооз^оеузку’з Шйег^гоипс!

Мап т Кизз1ап ЬЛ1ега1иге, 1957. «Кизз1ап геу1*ечу», 1961, N0. 1
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га К. Мочульского «Достоевский, жизнь и творчество», вы¬
шедшая в 1947 году в Париже на русском языке, исследую¬
щая творчество Достоевского с религиозно-этической точки
зрения и тем самым продолжающая традиции русской доре-
волюционой философской критики. Основные произведения
этого направления — статьи и книги Мережковского, Шестова,
Бердяева — переведены на английский язык, ссылки на них
постоянно встречаются в работах американских литературо¬
ведов и философствующих критиков. В этих статьях проблемы
и образы Достоевского подгоняются под категории неокан¬
тианства, интуитивизма и других идеалистических школ;
философская критика эклектически соединяется с другими
направлениями в изучении литературы, прежде всего с «пси¬
хоанализом», который в современном буржуазном литерату¬
роведении занимает ведущее место.

У «психоаналитиков» существует традиционно сложив¬
шееся мнение о том, что Достоевский относится именно к

тем писателям, которые доступны прежде всего их приемам
исследования, что это писатель «фрейдистского типа» в его
чистом виде. Помимо Достоевского фрейдисты к таким пи¬
сателям относят в первую очередь критика и публициста
В. Розанова и английского романиста Д. Лоуренса. С самого
своего зарождения фрейдизм обратился к творчеству До¬
стоевского. Таковы, например, книга Нейфельда «Достоев¬
ский», появившаяся в 1925 году в Германии и в том же го¬
ду переведенная на русский язык, и книга Отто Кауса «Сно¬
видения в «Преступлении и наказании» 14. «Старые психологи
(Ьоу&ие, Чиж) знали границы своих методов, фрейдизм хо¬
чет быть единым, универсальным методом, за что и награж¬
дается безудержным, веселым хохотом читателя» 15, — писал
когда-то Ф. Бережков по поводу этих ласточек «психоанали¬
за». Он подметил одну из главных черт фрейдистского ана¬
лиза — претензию на универсальность.

Прошедшие три десятка лет ничему не научили фрейдис¬
тов и не продвинули ни на шаг их приемы. Те же «эдиповы»
и другие комплексы «неполноценности» разгуливают по
страницам фрейдистских «штудий», призванных объяснить
сложные проблемы героев Достоевского. Однако и здесь
фрейдизм часто сдает свои позиции, призывая себе на по¬

14 Ойо К а и 5. Тгаигпе т Оозкц'е^зку’з «КазЫткоГГ». МйпсЬеп,
1926.

15 Ф. Бережков. Достоевский на Западе. В кн.: «Достоевский»,
ГАХН, 1928, стр. 310.
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мощь формализм и другие направления, как мы это уже
видели в книге Р. Поджоли.

К типично фрейдистским «штудиям» относятся статьи
С. Лессера «Святой и грешник — «Идиот» Достоевского» и
Луизы Даунер «Раскольников в поисках души», опублико¬
ванные в 1958 году 16. Лессер «исследует» психологию Мыш¬
кина по Фрейду, а Даунер — по концепциям Юнга, и обе
статьи, как две капли воды, похожи друг на друга. В основу
конфликта героя с обществом и там и тут положен «комп¬
лекс неполноценности», а разрешение его принято за основ¬
ную ситуацию романов. Раскольников преодолел свою «не¬
полноценность», Мышкин же нет — так коротко можно было
бы сформулировать основные различия между этими столь
разными у Достоевского героями на основании указанных
статей. Все дело в том, что критики-фрейдисты заняты не
столько изучением творчества Достоевского, сколько изло¬
жением основных положений фрейдизма. Фрейдизм не при¬
знает самого важного в искусстве — разнообразия содержа¬
ния и формы, разнообразия, которое не может уложиться ни
в какие схемы. Для фрейдизма искусство мертво, оно навечно
осуждено повторять одни и те же темы, проблемы, ситуации.
Вот что об этом пишет ярый приверженец взглядов Фрейда
на искусство С. Лессер: «Вечная тема современной художест¬
венной литературы — это тема великого человека, истерзан¬
ного и окончательно побежденного какой-либо эмоциональ¬
ной слабостью: вожделением, амбицией, ревностью. Какая бы
ни была внешняя ситуация, основной внутренний конфликт
произведения — это всегда конфликт между тем, что Фрейд
назвал бы ид — эмоциональной, инстинктивной, антисоциаль¬
ной частью нашей личности — и суперэго — воплощением на¬
ших идеалов — или эго — руководящей, рациональной час¬
тью нашей личности, благоразумным маленьким судьей, ко¬
торый посредничает между ид и суперэго и примиряет запро¬
сы обоих с требованиями действительности» 17 (курсив наш. —
Б. Э.). Как видим, причины человеческого страдания опре¬
делены на все времена и на все века: люди страдают от
своего неблагоразумия, в своих страданиях виноваты они
сами — вот сущность этого поучения. Фрейдизм апеллирует
к «извечным» страданиям человека и узаконивает их. В ли¬
тературе критики-фрейдисты ищут асоциального, внутренних

16 См. 5. Ьеззег. 5ат1 апс! 5тпег-Ооз1оеузку’5 «1с1юЬ>; Ь. О а и-
пег. Казко1шкоу т ЗеагсЬ оГ а 5ои1. Москгп РкгНоп 51исИе5, 1958*
\ч>1. 4, Ыо. 3.

17 Мос1егп р1сИоп 51исИез, 1958, уо1. 4, Ыо. 3, р. 211.
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психологических противоречий человеческой души. В Мышки¬
не Достоевский показал конфликт между «эго» и «суперэ¬
го» — утверждает Лессер; в Раскольникове дан разрыв его
двух «полярных функций» — вторит ему Л. Даунер. Вся раз¬
ница между критиками лишь в словах, которые они упот¬
ребляют.

Большая часть статьи Л. Даунер «Раскольников в поис¬
ках души» посвящена подробному изложению «аналитиче¬
ской психологии» Юнга, которая довольно сложна и обычно
применяется американскими литературоведами в самом упро¬
щенном виде. Сам же образ Раскольникова уложен крити¬
ком строго в рамки положений «теории типов» Юнга, точно,
так, как если бы Достоевский написал не роман из русской
жизни, а школьное сочинение на тему, предложенную «психо¬
аналитиками». Остановимся на некоторых положениях «тео¬
рии типов» Юнга в той мере, в какой о ней говорится в ста¬
тье Л. Даунер.

«Аналитическая психология» К. Юнга исходит из четырех
психологических функций, характеризующих сознание чело¬
века и сферу его подсознательных стремлений. Если одна
из этих «функций» нарушена, то человек находится в состоя¬
нии «невроза», из которого его может вывести «исцелитель-
аналитик».

Л. Даунер считает, что метод Юнга вполне приложим к
«Преступлению и наказанию».

Преступление Раскольникова сделало его обладателем
«ужасного личного секрета»; по Юнгу, это ведет к «неврозу».
Раскольников признается сначала Соне, а затем и полиции
в совершенном им преступлении и в конце концов просвет¬
ляется с помощью Сони. Все это происходит по Юнгу, утвер¬
ждает критик и видит в Соне «исцелителя».

Установив таким образом сходство героев романа с
участниками «аналитического процесса» Юнга, Л. Даунер в
дальнейшем анализ романа сводит к тому, что отдельные
места его сюжета связывает с тем или иным периодом «ана¬
литического процесса». Она находит в нем юнговские «испо¬
ведь», «объяснение», «воспитание» и «преобразование». Сде¬
лать это ей не представляет никакого труда, так как в самом
романе есть и исповедь Раскольникова, и его признание &
полицейском участке, а под занавес Достоевский дал и
«преобразование» своего героя. Совсем как у Юнга, готова
радостно воскликнуть Л. Даунер. Она это и делает почти
буквально. Процесс духовного оздоровления Раскольникова,
пишет она, «является аналогией... юнговскому аналитическо¬
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му процессу... общая модель анализа Юнга полезна для уяс¬
нения сущности и стадий возрождения Раскольникова»18.
-Раскол между «подсознательным» и «сознательным» героя
окончательно преодолевается, по мнению Л. Даунер, только
•после долгих лет страданий в сцене эпилога. Именно здесь,
утверждает она, Раскольников впервые получает полноту
ющущения собственного «Я». В истолковании Л. Даунер,
роман, таким образом, сведен к изображению только психи¬
ческой болезни Раскольникова и к процессу его психического
выздоровления. Нетрудно заметить, что Л. Даунер из всего
романа взяла то, что лежит на самой его поверхности. До¬
стоевский действительно изобразил в нем тяжелые духовные
переживания Раскольникова, доходящие порой до грани
сумасшествия. Но писатель стремился объяснить страдания
своего героя внешними причинами, а не замыкать Расколь¬
никова в кругу его же собственных переживаний, как это
делает Л. Даунер, утверждая, что «преступление Раскольни¬
кова коренится в самой его натуре» 19.

Духовная драма Раскольникова, его глубокий внутрен¬
ний раскол вызваны необходимостью выбора стать палачом
или жертвой. Остро чувствующий страдания петербургской
нищеты, сам бедняк, Раскольников не может без душевных
мук принять звериную мораль Лужиных; чтобы осуществить
свою наполеоновскую идею, чтобы стать властелином, Рас¬
кольников вынужден порвать все свои прежние отношения с
родными и друзьями. Страдания Раскольникова — объектив¬
ное отражение тех нравственных мук, которые несут с собой
законы буржуазной индивидуалистической морали. В этом
смысле судьба Раскольникова типична.

В романе мы найдем социальное объяснение преступле¬
ния Раскольникова и его наполеоновской идеи, которая в ко¬
нечном счете художественно осознана Достоевским как свое¬
образная форма анархического протеста против социального
унижения, как закономерное порождение страшной действи¬
тельности тогдашней России.

Таким образом, статья Л. Даунер грубо искажает роман
Достоевского, однако она, вопреки замыслу критика, раскры¬
вает реакционно-идеалистический смысл концепций Юнга и
построений его последователей. Для Л. Даунер роман имеет
не только чисто психологический, но и мистический смысл.
Многочисленные петербургские лестницы, по которым непре¬

18 МосЗегп ПсИоп ЗШсНеЗ’, 1958, уо1. 4, N0. 3, р. 204.
19 1Ыс1ет, р. 202.
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станно поднимается Раскольников, она ассоциирует с Горой
чистилища; таинственный, символический, даже «космиче¬
ский» смысл она видит в числе четыре, которое часто встре¬
чается в романе (старуха-процентщица живет на четвертом
этаже, на четвертом этаже живут Мармеладовы, Раскольни¬
ков прячет свою добычу по соседству с четырехэтажным до¬
мом). Сам процесс духовного оздоровления героя вызывает
в ней мысли о мытарствах бога: бог, рассуждает она, спустил¬
ся на землю, чтобы осознать себя, человеческая же душа,
наоборот, устремляется к бесконечному осознанию себя и как
бы представляется восходящей. Все это свидетельствует о
том, что фрейдистский анализ с его поисками символики, фа¬
тальной психологической предопределенности всеми силами
стремится увести от научного понимания художественного
творчества в дебри субъективизма и средневекового мисти¬
цизма.

С. Лессер, статья которого «Святой и грешник — «Идиот»
Достоевского» опубликована в том же журнале, что и работа
Л. Даунер, — известный фрейдист, автор книги «Творчество
и подсознательное» 20.

В статье об «Идиоте» методом «психоанализа» Лессер
исследует обе стороны деятельности героя романа: и его
личную жизнь, и попытки, как пишет Лессер, «навести поря¬
док в обществе». В личной жизни, в своих отношениях с
Настасьей Филипповной, Аглаей и Рогожиным, Мышкин, по
мнению критика, выступает как «сексуальный мазохист». Это
значит, что он подавляет в себе истинные свои чувства и же¬
лания, а именно «садизм и вожделение» к Настасье Филип¬
повне, ревность и «импульсы убийства» к Рогожину, фаталь¬
ный мазохизм приводит его и к отказу от Аглаи. В своем
анализе Лессер опирается прежде всего на положения Фрей¬
да. «Согласно Фрейду, — пишет он, — ни мазохизм, ни са¬
дизм не обнаруживаются в отдельности» 21. Опираясь на эту
психологическую схему Фрейда, Лессер рассматривает Мыш¬
кина как мазохиста, Рогожина — как садиста, Настасью Фи¬
липповну — как то и другое, потому что она «мстительна, но
в то же время склонна к саморазрушению». Согласно тому
же Фрейду, Лессер считает, что мазохист Мышкин уподоб¬
ляется в своих подсознательных побуждениях садисту Рого¬
жину, и с этой точки зрения критик и разбирает сложные
переживания героя Достоевского.

20 5. Ь е з з е г. р1*с1юп ап(1 1Ье Шсопзсюиз. Веасоп Ргезз, 1957.
21 Модегп р1с!юп ЗЫсИез, 1958, уо1. 4, N0. 3, р. 214.
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Таким образом, мы видим, что в статьях критиков-фрей-
листов Л. Даунер и С. Лессера творчество Достоевского
подверглось грубейшему искажению. Эти искажения касают¬
ся не частностей, а коренных идей писателя — о путях рус¬
ской разночинной интеллигенции, о будущем «положительно
прекрасном человеке», о трагическом положении «прекрас¬
ного, не знающего себе цены», поруганного и оскорбленного,
о путях нравственного просветления всех слоев русского об¬
щества, короче говоря, о тех идеях, которые, по мнению
Достоевского, могли бы решить судьбы России. Вся эта
огромная философская проблематика романов Достоевскога
и ее очень сложное воплощение в образах остаются совер¬
шенно не затронутыми в работах фрейдистов, склонных
только к поискам «подсознательного» в душах героев До¬
стоевского.

*

Статьи американского критика Н. Розена, появившиеся
в печати в 1958 году, при всГей их формалистичности, значи¬
тельно выигрывают в сравнении с фрейдистскими работами
Л. Даунер и С. Лессера. Прежде всего они выделяются сво¬
им более широким подходом к Достоевскому, попытками
как-то осмыслить творчество писателя, вскрыть какие-то
закономерности в нем. Местами Розен пытается объяснить
творчество Достоевского своеобразием русской жизни тога
периода. Так, начиная анализ романа «Подросток», он ука¬
зывает, что роман писался в обстановке радикальных изме¬
нений в русском обществе и в русской семье, последовав¬
ших вслед за отменой крепостного права. Розен правильно
замечает, что Достоевского в это время усиленно интере¬
совали вопрос о социальном распаде русского общества и
проблема отцов и детей, которую Достоевский решает по-ино¬
му, чем, например, Тургенев. В связи с этим он понимает
главную проблему «Подростка» как «проблему морального
здоровья». В своих статьях о Достоевском Розен стремится
объяснить своеобразие творчества Достоевского его интере¬
сом к моральным проблемам, попытками найти выход из
создавшегося хаоса в нравственных понятиях людей, утра¬
тивших «устойчивый моральный порядок».

Итак, Н. Розена интересуют религиозно-нравственные
проблемы в произведениях Достоевского. Тем самым он про¬
должает традиции русской философской критики Мережков¬
ского, Шестова, Бердяева. Однако от последних Розена от¬
личает прежде всего то, что его интересует не специфически:
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русский характер мировоззрения Достоевского с его верой
в исключительное значение русского православия, а обще¬
философский, «общечеловеческий» аспект. Философские
построения писателя ему важны как проявление идеалисти¬
ческой философии. К христианской утопии Достоевского аме¬
риканский критик относится не только равнодушно, но и кри¬
тически. Он невысоко ставит роль «христианской ортодоксии»
в идейно-художественной концепции писателя. По его мне¬
нию, «ореол русского ортодоксального христианства» окру¬
жает у Достоевского только «вечную жертву», которая во
всех случаях бессильна помочь герою. Так, например, он
считает, что «вечная жертва» Соня не имеет никакого значе¬
ния для морального выздоровления Раскольникова. (Поми¬
мо Сони к героиням, которых он называет «вечными жерт¬
вами», Розен относит Настасью Филипповну, Софью Андре¬
евну, Грушеньку.) Таким образом, мы видим, что «философ¬
ская критика» у Розена принимает крайне отвлеченный ха¬
рактер и значительно уступает русской дореволюционной
критике, которая подходила к философии Достоевского бо¬
лее исторично, понимая ее специфически русский характер,
хотя целиком оставалась на идеалистических позициях.

Н. Розен, как и его собратья по перу, разделяет общий по¬
рок современной буржуазной критики—ее крайний анти¬
историзм. Его экскурсы в область русской истории носят
случайный характер. Его мало интересует идейно-художест¬
венное своеобразие творчества Достоевского. Как и фрейди¬
стов, герои Достоевского интересуют критика преимуществен¬
но в «аспекте психологической проблемы современного чело¬
века»22, а не в их характерности для русской действительно¬
сти прошлого века. Свою философскую и историческую кри¬
тику Розен эклектически сочетает с психологической критикой.
Это приводит его к построению умозрительных «прототипиче¬
ских» схем в духе «прототипов» Юнга.

Статья Н. Розена «Хаос и женщины Достоевского»23 це¬
ликом посвящена построению единой «прототипической» схе¬
мы для важнейших героев Достоевского. Единой схемой
сюжета и героя он стремится объяснить таких различных ге¬
роев, как Мышкин и Ставрогин. Возможность этого объеди¬
нения он стремится найти в своеобразии философской проб¬
лематики Достоевского.

22 Мос1егп Р1с1юп 51исИе$, уо1. 4, N0. 43, р. 199.
23 N. Козе п. СЬаоз апс! БозЬеузку’з чуотеп. ТНе Кепуоп Кеу1*ечу,

1958, уо1. 20, N0. 2.
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«Исходная точка каждого романа Достоевского, — пишет
он, — изначальный образ страдания» 24. Достоевский, по его
мнению, принимает страдание как неизбежное зло, кореня¬
щееся в самой структуре жизни, и не видит никаких путей
преодоления этого зла, так как оно лежит в биологической
природе человека. По Достоевскому, утверждает он, можно
только уменьшить страдание актом смирения и самоуниже¬
ния, но не избегнуть его. Таким образом, американский кри¬
тик, разбирая философию Достоевского, отрицает даже тео¬
ретическую возможность разрешения ее проблем, так как
для критика неприемлем выход, хотя и крайне утопический
и реакционный, который предлагает Достоевский, — путь ре¬
лигиозного, «почвеннического» нравственного просветления.
Розен отвергает веру писателя в русское православие, поэто¬
му и Достоевский, им истолкованный, превращается у него
в безудержного скептика. Это непонимание особенностей
мировоззрения Достоевского и привело критика к грубому
искажению творчества русского писателя, к созданию еди¬
ной «прототипической» схемы для всех героев Достоевского.
Герой Достоевского, пишет он, «угнетен мировой несправед¬
ливостью, воплощенной в вечной жертве»25. Он стремится
разработать какую-то теорию, предназначенную для того,
чтобы исправить эту несправедливость. Однако первое при¬
косновение теории к жизни обнаруживает ее несостоятель¬
ность. Теория героя не принимает в расчет сложность чело¬
веческой природы. Кроме того, сама «вечная жертва» нашла
способ претерпеться к жизни: она или замыкается в эгоизм
страдания (Настасья Филипповна), либо уходит в скорлупу
религиозного чувства (Соня). Но, главное, герой не понимает,
что страдания неизбежны в жизни человека. Осознавший
тщетность своих усилий герой «становится на путь несчаст¬
ной чувственности», потому что она дает хоть что-то жизнен¬
ное и конкретное. Выход из своего личного тупика он может
найти только в любви женщины, «девственной аристократки»
(так Розен называет героинь Достоевского, таких, как Дуня
Раскольникова, Аглая, Лизавета Николаевна, Катерина Ива¬
новна). Однако «девственная аристократка» может полюбить
не всякого героя, а только такого, который способен обра¬
тить свою любовь на общую пользу. Розен полагает, что
героини Достоевского способны к такой же самоотверженной
любви, не замыкающейся рамками семьи, какая показана

24 ТЬе Кепуоп Кеу1е^, 1958, уо1. 20, N0. 2, р. 259.
25 1Ы(1ет, р. 275.
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в героинях Тургенева и Некрасова. Поэтому, говорит он, Ду¬
ня отвергает Свидригайлова, Лиза — Ставрогина (но в то
же время Аглая отвергает Мышкина!).

Такова в своих основных чертах эта явно надуманная
схема. В один ряд героев-гуманистов Розен ставит Ставроги¬
на и Мышкина, Раскольникова и Дмитрия Карамазова. Если
Достоевский ясно показывает антигуманистический характер
теории Раскольникова, всякое отсутствие в нем «несчастной
чувственности» и приводит своего героя к духовному воскре¬
сению через «вечную жертву» Соню, то на совести самого
Розена остается ничем не аргументированное утверждение,
будто Раскольникова спасает любовь к нему «девственной
аристократки» Дуни, и это притом, что критик считает «вос¬
кресение» Раскольникова неубедительным. В какой-то мере
эта схема подходит к образу Ставрогина, который действи¬
тельно впадает в «несчастную чувственность». Ставрогин
кончает самоубийством. По мнению Розена, это вызвано тем,
что от него отвернулась «девственная аристократка» Лиза,
но в романе Лиза любит Ставрогина. Итак, «спасение» Рас¬
кольникова сомнительно, а Ставрогин гибнет.

Кто же действительно достоин спасения? — спрашивает
автор и отвечает: «несомненно вернется к жизни» только
Дмитрий Карамазов. Итак, вся эта сложная «прототипиче¬
ская» схема должна подтвердить какую-то очень важную
правду, заключенную в образе Дмитрия. Только он оправды¬
вает, по мысли Розена, предложенную схему, так как только
он один достоин спасения. Но что же спасает этого героя?
Все утверждение Розена об определяющей роли «девствен¬
ной аристократки» в нравственном спасении героев Достоев¬
ского ставится под сомнение: ни одна из «аристократок»
романа не подала ему руки. Катерина Ивановна, которую
Розен заносит в эту категорию, если стремится спасти кого-
либо, так только Ивана. Сам Розен так и не нашел «спаси¬
тельницы» Дмитрия. Примененная к нему, вся схема Розена
не выдерживает критики. По схеме Розена надо рассматри¬
вать жизнь Дмитрия по его «прототипу» в такой последова¬
тельности: сначала теоретический бунт против несправедливо¬
сти, затем с отчаяния разгул и, наконец, спасение через лю¬
бовь. Но в жизни Дмитрия все идет не по этой схеме: сна--
чала разгул, а затем приходит какое-то осмысление жизни,
ее страданий и мысль «пострадать за дите». Посмотрим, од¬
нако, как сам Розен объясняет спасение Дмитрия. Дмитрий,
пишет он, «спасен только потому, что он новый тип героя,
оолее покорный, чем гордый, управляемый больше эмоция¬

85



ми, чем интеллектом, укорененный в «матери-земле». Он
представляет не силу западного нигилизма или примитивного
христианства, а «Россию как она есть ...женщина играет бо¬
лее важную роль в бурной жизни Дмитрия, чем в жизни
других героев Достоевского»26. Итак, Розен дает довольно
сложное объяснение причин нравственного просветления
Дмитрия. В какой-то мере он выделяет то, что действительно*
ценил и Достоевский, — жизнь чувствами, а не интеллектом.
Однако для Достоевского мать-земля и христианство — не¬
разрывные понятия. Его Зосима учит христианской морали
всепрощения и в то же время обожанию матери-земли. Розен
пытается также провести свою любимую идею о роли жен¬
щины в судьбе героя, но вместо того, чтобы показать всю
важность в жизни Дмитрия «девственной аристократки»,
критик говорит о роли «в бурной жизни Дмитрия» женщин
вообще. А ведь с целью выделить именно роль «аристократ¬
ки» Розен провел в своей статье сложное исследование, воз¬
вел «аристократок» к «институткам» 40-х годов, провел
анализ самого смысла этого слова в русском языке, разде¬
лил всех героинь Достоевского на три категории, построил
сложную «прототипическую» схему, с тем чтобы в конце
концов в самую решительную минуту отказаться от нее. Как
говорится, стоило ли огород городить!

Мы уже отмечали тот факт, что американская критика
усиленно замалчивает социальную направленность произве¬
дений Достоевского. Розен на свой лад делает то же самое.

В романах Достоевского герой, нарушивший «нравственный
закон», совершивший проступок перед обществом, становится
на позиции безнравственного индивидуалистического принци¬
па «все позволено». Таковы Раскольников, Свидригайлов,
Смердяков, Ставрогин. Достоевский всеми силами души не¬
навидит индивидуализм своих героев и заставляет их сми¬
риться перед обществом, перед «законом правды»; его Рас¬
кольников, например, своим преступлением поставил себя
вне общества. Пусть тенденциозно, не тем путем, но Достоев¬
ский ведет своего героя к людям; Раскольников должен при¬
нять законы общественной жизни, отказаться от своей позы
Наполеона, для которого все люди—лишь «твари дрожа¬
щие». По мысли Достоевского, Раскольников, принявший
божью правду, в дальнейшем может оказаться способным
к страданию за людей. Таким образом, протестуя против
принципов индивидуалистической морали, Достоевский

26 ТЬе Кепуоп Кеу1е\у, 1958, уо1. 20, N0. 2, р. 277.
86



утверждает принципы общественной морали, хотя и понятой
им ложно как морали религиозной. Достоевский дает острую
критику индивидуализма, выступая в защиту общественной,
коллективной жизни.

Отвергнув христианский идеал Достоевского, Розен не
предложил взамен никакого другого, который мог бы явить¬
ся критерием в оценке героев. Он предложил различать их
только по чисто психологическим свойствам, по их способно¬
сти к любви. Тем самым критик ставит в один ряд, признает
одинаковое право на жизнь таких совершенно противопо¬
ложных героев, как Мышкин и Ставрогин. «Прототипическая»
схема исказила духовное развитие героев Достоевского, при¬
дала им совершенно иной смысл и значение.

Итак, замалчивание общественной направленности про¬
изведений Достоевского, защита индивидуалистической мо¬
рали и этического' безразличия, проповедь неизбежности и
непреодолимости страданий — вот к чему зовет статья Ро¬
зена.

На тех же методологических основах построена и вторая
статья Н. Розена «Ломка подполья: «неудача» «Подростка»27.

* *

*

Статья Ф. Рава «Преступление и наказание» Достоевско¬
го» 28 — наиболее интересная и содержательная среди по¬
следних работ американских критиков об этом писателе.
Выяснение художественных особенностей романа в ней увя¬
зано с многосторонним анализом образа Раскольникова.
Вместе с тем автор статьи выходит за пределы своей темы и
выясняет характер эстетических позиций Достоевского.
В конце своего исследования критик пришел к выводу о том,
что в Достоевском одаренный художник одержал победу над
безжалостным полемистом. Такую постановку вопроса редко
встретишь в буржуазной литературе о Достоевском.

Однако автор статьи стремится разрешить все эти слож¬
ные вопросы, не выходя из рамок обычной эклектической
методологии, сочетая историзм с идеалистической философ¬
ской критикой. Рав отдает дань и модному «психоанализу».
Поэтому он и не может разобраться в подлинном характере
противоречий Достоевского, понимая их слишком узко и од-

27 N. К о з е п. Вгеактд Ои1 о[ 1Ье 11пс1ег&гоип(1‘: «ТЬе РаПиге» о[
«А Ка\у Уои1Ь». «Мойегп ИсИоп 51и(Пе5», 1958, уо1. 4, N0. 3.

28 Р. К а Ь у. Ооз1оеу$ку т «Спте апс! РитзЬтепЬ. «РагИзап Ке-
у!ечу», 1960, уо1. 27, N0. 3.
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посторонне, не как противоречия между реалистическим
изображением действительности и тенденциозными вывода¬
ми самого писателя, которые он навязывает своим героям, а
как противоречия между этими выводами и психологическим
изображением болезни героя. В Раскольникове, утверждает
Рав, помимо тенденциозно изображенного революционера-
геррориста, есть еще мастерское изображение патологии бо¬
лезни, поэтому роман нельзя свести только к полемике До¬
стоевского с передовой идеологией. Выступая против такого
истолкования романа, которое сплошь и рядом встречается
в буржуазном литературоведении, Рав, между прочим, имеет
в виду статью А. Моравиа «Достоевский и его спор с Марк¬
сом» 29, которую Рав критикует в своей работе за проведен¬
ное в ней сравнение Раскольникова с ...народным комисса¬
ром. Однако сам Рав до конца так и не преодолел это гру¬
бое истолкование Раскольникова только как русского рево-
люционера-террориста, и это ему помешало понять образ
Раскольникова с социально-исторической точки зрения. Для
него, как и для других буржуазных исследователей, о кото¬
рых мы уже говорили, Раскольников оказался дорог как
воплощение психологических проблем современной личности.
Содержание этого образа для Рава также свелось в основном
лишь к психологии.

Давая общую оценку роману, Ф. Рав отмечает, что в нем
завершена линия «социальных повестей» Достоевского и от¬
крывается новый, более высокий период его творчества.
Итак, Ф. Рав, в отличие от многих других зарубежных кри¬
тиков, увидел в романе и его социальный фон — сильную
сторону произведений Достоевского. Достаточное внимание
уделил критик и анализу «петербургского элемента» в пре¬
ступлении Раскольникова. Он, например, верно подметил, что
герой романа — социальное порождение петербургской нище¬
ты, униженных и оскорбленных, что в его преступлении есть
отзвук протеста против страшной судьбы Мармеладовых.
Поэтому, утверждает критик, преступление Раскольникова^
при всей его отвратительности, имеет известное оправдание.

Стремление подойти к Достоевскому исторически чувст¬
вуется также и в рассуждениях критика о характере эстети¬
ческих убеждений писателя. Ф. Рав не сочувствует реализму,
он отождествляет его порой с натурализмом. Он даже счи¬
тает недостойным гения Достоевского его постоянное стрем¬

29 А. Могау1а. ТЬе Магх-Ооз{оеузку Оие1, ап(1 0(Ьег Низз1ап
Мо1ез «Епсоип1ег», 7 (Ыоу. 1956).
*8



ление опираться на реальные факты. Но критик стремится
найти этому историческое объяснение: Достоевский, указы¬
вает он, был русским писателем своего времени и должен
был считаться с реалистическими традициями русской лите¬
ратуры. Отступая от этих традиций в сторону фантастическо¬
го и исключительного, он вынужден был искать-себе оправ¬
дание, указывая на верность своей фантазии действительным
фактам.

Помимо исторического объяснения творчества Достоев¬
ского, критик дает толкование его творчества и с позиций
идеалистической философии. В отличие от Розена, его мало
интересуют вопросы этики Достоевского, он ищет в них под¬
тверждения идеалистической теории познания интуитивиста
Бергсона. Так, например, он утверждает, что в романах До¬
стоевского нет реального промежутка времени. Время в
«.Преступлении и наказании», пишет он, «чисто психологиче¬
ское, функция человеческого сознания, другими словами, са¬
мо воплощение подлинной реальности Бергсона»30.

Понятия Ф. Рава об истории России поражают своей
архаичностью. Его рассуждения, например о Петербурге
как центре иностранного насилия над русскими националь¬
ными традициями, прямо перекликаются с подобными же
утверждениями славянофилов, на которых он и ссылается.
Исторические источники, из которых он почерпнул свои по¬
нятия о Петербурге и русских революционерах, оказались
ничуть не моложе «забытых газет времен Очаковских и по-
кореиья Крыма». В своей статье Ф. Рав ссылается на ме¬
муары маркиза де Кюстина, вышедшие в 1839 году, и воспо¬
минания о России современника восстания Пугачева Жозефа
де Местра. Жозеф де Местр с ужасом предсказывал, что в
будущем подобные восстания возглавит «Пугачев с ученой
степенью». По мнению Рава, Раскольников и является таким
Пугачевым.

Весьма характерно, как Ф. Рав раскрывает в своей статье
нравственный облик русского революционера. К месту и не
к месту он проводит такую мысль: русские революционеры
отличаются прежде всего своим теоретическим фанатизмом.
Рав приводит то место из «Былого и дум» Герцена, где пи¬
сатель высмеивает чрезмерное увлечение категориями Геге¬
ля в среде молодых русских гегельянцев. При этом Герцен
замечает, что у них «диалектическая метода» превратилась
в чисто внешнее средство «гонять сквозь строй категорий

30 РагМзап Кеу1е\у, 1960, уо1. 27, Ыо. 3, р. 395.
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всякую всячину». Ф. Рав приводит эти слова Герцена как
ценное свидетельство «крайней рациональности» русских ре¬
волюционеров. Он как будто и понятия не имеет о том, что
Герцен высмеял эту «теоретичность» и показал, что большин¬
ство этих «крайних рационалистов» оказались способными
только «определять субстанцию народную в ее непосредст¬
венном и случайном явлении»31 во время своей случайной
встречи с пьяным мужиком. Рав же считает, что «крайний
рационализм характеризует революционную элиту» 32, поэто¬
му он утверждает, что именно рационализм роднит Расколь¬
никова с русскими революционерами. Буржуазного индиви¬
дуалиста Раскольникова Рав прямо объявляет типом рус¬
ского революционера-террориста. «Он раскольник и бунтов¬
щик, — пишет критик, — ... по существу тип революционера-
террориста того периода, но его акт террора направлен
почему-то на частный объект» 33. Но на чем Рав строит такое
сближение? Оно у него основано на чисто внешних анало¬
гиях. Революционный террорист, указывает критик, оправды¬
вает свое дело, взывая к исторической справедливости и не¬
обходимости. Раскольников, по его мнению, делает то же
самое. По его мысли, Раскольников воплотил в себе и черты
революционеров 40-х годов, так как в нем воплощен «конс¬
пект тех же черт», о которых говорил выше Герцен. Так ме¬
тод простых аналогий все время уводит Рава в сторону иска¬
жения простых исторических истин. Итак, Рав, с одной сто¬
роны, не хочет уподобиться Моравиа, который прямо говорит,
что Раскольников — народный комиссар в зародыше. Но
вместе с тем он не может освободиться от предвзятого мне¬
ния о характере революционной борьбы в России. Он не
желает порывать с содержанием романа и в то же время
со своими тенденциозными взглядами. Выход он находит
простой. Рав объявляет, что Достоевский тенденциозен, при¬
чем его тенденциозность сводится в романе к замене «поли¬
тического террора», к которому якобы склонен Раскольников,
уголовным преступлением. Преступление Раскольникова
навязано ему писателем, утверждает Рав. Если бы Расколь¬
ников, рассуждает он, убил бы не старуху-процентщицу, а
стрелял бы в царя, не ради себя, а ради общего дела, не в
жалкой манере мелкого преступника, а в величественной ма¬
нере Наполеона, то тогда бы никакой тенденциозности в его

31 А. И. Герцен. Собр. соч. в 30 томах, т. 9. Изд-во АН СССР,
1956, стр. 20.

32 РагНзап Кеу1ечу, 1960, уо1. 27, N0. 3, р. 417.
33 1Ы(1ет, р. 418.
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изображении не было. Но все это рассуждение Рава опро¬
вергается его же собственными словами, так как в заключен
ние своего исследования он замечает, что Достоевский,
подменив одно преступление другим, тем самым поставил
перед собой как художником новую проблему — изобразить
душевную болезнь Раскольникова. Но подменив характер
преступления своего героя, Достоевский тем самым изобра¬
зил Раскольникова соответственно обстоятельствам, в кото¬
рых он действует. Достоевский был реалист и подчинялся за¬
конам реалистического искусства — показу типического ха¬
рактера соответственно типическим обстоятельствам. В ка-
кой-то мере этот закон улавливает и Рав, поэтому он и ста¬
вит вопрос о противоречиях в творчестве художника, хотя до
конца не может в них разобраться. Получилась любопытная
картина: буржуазный критик, не признающий реалистиче¬
ского искусства и материалистической эстетики, логикой ро¬
мана Достоевского подведен к необходимости считаться с
законами реализма. Однако Рав остался буржуазным теоре¬
тиком до конца. Он умолчал о буржуаано-индивидуалистиче-
ском характере теории Раскольникова. По его мнению, ско¬
рее всего Достоевский пародийно воспроизвел в ней некото¬
рые идеи Гегеля об исторической необходимости в истории.
Рав проводит аналогию между рассуждениями Раскольнико¬
ва о Наполеонах и «тварях дрожащих», о высших и низших
и идеей Гегеля о двух типах личности в истории — «субъек¬
тах и объектах» ее. Великие личности, по Гегелю, стоят
вне обычных моральных законов, ими движется история, и
поэтому Гегель оправдывает их деспотизм, их право на амо¬
ральные, с точки зрения обычных людей, поступки. Рав ищет
и находит и литературные источники «идеи» Раскольникова о
праве на убийство. Он указывает здесь на сходный по теме
разговор Растиньяка с Бьяншоном в «Отце Горио» Бальза¬
ка 34. Рав уловил родство идей героев, однако он упорно не
хочет замечать родства их поступков, боясь показать читате¬
лю, что преступление Раскольникова не имеет ничего общего
с делами революционеров. Истинную природу преступления
Раскольникова Ф. Рав не только не пытается раскрыть, но
даже стремится оправдать ту неопределенность, которая, по
его мнению, прикрывает истинные причины преступления. Рав
считает эту неопределенность заслугой Достоевского как ху¬
дожника. В конце концов причину преступления критик уви¬

84 Задолго до Рава на идейное родство Раскольникова и Растиньяка
указал сам Достоевский. См. Л. Гроссман. Поэтика Достоевского. М.,
1925, стр. 64—116.
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дел в «подсознательных побуждениях» и в идее «власти и
гения».

Отказавшись понять буржуазную сущность теории Рас¬
кольникова, считая ее вполне приемлемой для русского ре¬
волюционера, Ф. Рав тем самым сомкнулся с реакционными
идеями самого Достоевского, который приписывал эти тео¬
рии революционерам-демократам. Рав хотел вскрыть тенден¬
циозный характер «Преступления и наказания», не покидая
тенденциозной позиции Достоевского, судя о русских револю¬
ционерах так, как судил о них автор «Бесов». В конечном
счете он свел роман к антинигилистической теме, заявив, что
главная проблема романа — это вопрос о праве на револю¬
ционное насилие, на который Достоевский ответил отрица¬
тельно. Не старушку, говорит критик, пошел убивать Рас¬
кольников, а принцип власти, освященный авторитетом. За¬
явив, что эта тема романа решена писателем тенденциозно,
что характер преступления не соответствует Раскольникову,
потому что его поколение было предназначено для другого
дела, Рав увидел истинное художественное значение романа в
мастерском изображении психической болезни Раскольнико¬
ва. Он не смог увидеть подлинной сущности бунта Расколь¬
никова — индивидуалистического, анархического бунта чело¬
века против волчьих законов собственнического общества»
Рав не избежал общей участи «психоаналитиков», осужден¬
ных своей методологией видеть только «подсознательные им¬
пульсы» героев, а не воплощение в образах всей полноты че¬
ловеческих переживаний.

В нашем обзоре мы остановились на наиболее значитель¬
ных статьях, посвященных творчеству Достоевского. Они не
равноценны по мастерству, однако всем им присущ основной
гторок современной буржуазной критики — реакционность
общих методологических принципов — и как следствие —
субъективизм основных выводов, замалчивание социального
смысла произведений, уход в анализ психических пере¬
живаний героев, толкуемых зачастую с лженаучных фрей¬
дистских позиций. Можно сказать, что американское литера¬
туроведение пока раскрывает скорее слабые, чем сильные
стороны творчества Достоевского. Большой и противоречивый
русский писатель еще ждет своих исследователей в США.
Американское литературоведение пока только стоит на са¬
мых дальних подступах к подлинному изучению его твор¬
чества.



В. И. ЗАЙЦЕВ

СЛОВАРЬ, КОТОРОМУ НЕЛЬЗЯ ВЕРИТЬ

(«Словарь русской литературы» В. Харкинса)

Вышедший в 1956 году в США и годом позже переиздан¬
ный в Англии «Словарь русской литературы» В. Харкинса 1
получил уже критические отклики в советской печати2. Ре¬
цензенты с полным основанием предъявили составителю об¬
ширного (439 страниц) справочника целый ряд серьезных
упреков теоретического, историко-литературного, фактическо¬
го характера. Однако «Словарь», претендующий на широкий
охват явлений многовековой русской литературы, поднимаю¬
щий много важных литературоведческих вопросов, нуждает¬
ся в более детальном анализе, в более острой критике. Рас¬
считанный на широкие круги читателей, «Словарь» Харкин¬
са не может служить надежным пособием при ознакомлении
с русской литературой. Наоборот, во многих случаях он вве¬
дет читателя в заблуждение и даст ему превратное пред¬
ставление о том предмете, которому он посвящен.

«Словарь» ставит своей задачей дать информацию не
только о художественной литературе, но также о литератур¬
ной критике, журналистике, философии, театре. Можно бы¬
ло бы приветствовать включение в «Словарь» обзоров и
статей по различным периодам истории нашей Родины: о
движении декабристов, об общественной борьбе в 60-е го¬
ды, о революциях 1905 й 1917 годов и т. д. Однако освеще¬
ние исторических событий дается здесь с враждебных нам,
научно несостоятельных позиций. Так, Екатерина II идилли-

1 Р&Иопагу оГ Кизз1ап Ы1ега1иге Ьу \УПНат Е. Нагктз. Ыечу Уогк,
1956.

2 См. Л. Тимофеев. С чуждых позиций. «Вопросы литературы»,
1958, Я? 6; В. Роговин. Арсенал ревизионизма. «Литературная газета»
от 10 июля 1958 г. (Перепечатано в сб. «Жизнь и литература». Изд-во
«Литературной газеты», 1959.)
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чески изображается покровительницей литературы и искус¬
ства. Крестьянская реформа 1861 года называется «великой
реформой императора Александра II», который аттестуется
в «Словаре» как умеренный либерал. Между тем Харкйнсу
следовало бы вспомнить о расправах царя с прогрессивны¬
ми литераторами, о репрессиях против крестьян при прове¬
дении реформы. Особенно грубо и тенденциозно фальсифи¬
цируется в «Словаре» Харкинса история Октябрьской рево¬
люции и гражданской войны. Так, например, бегство из
Крыма разбитых Красной Армией интервентов и белогвар¬
дейцев Харкинс изображает как добровольную эвакуацию,
положившую конец гражданской войне.

Прежде чем перейти к анализу литературных очерков
«Словаря», укажем, что громадное большинство его статей,
за исключением особо оговоренных случаев, принадлежит,
как пишет в предисловии Харкинс, ему самому. Как же
представляются Харкинсу русская литература и фольклор?

Нельзя не заметить, что читатели «Словаря» Харкинса
не найдут в нем имен многих известных русских и советских
писателей и литературоведов. В книге, претендующей на со¬
общение информационных сведений обо всех областях рус¬
ской литературы, нет даже упоминания о крупнейших доре¬
волюционных историках и теоретиках литературы: Ф. И. Бус¬
лаеве, Н. С. Тихонравове, А. Н. Пыпине, А. Н. Веселовском;
забыты поэты-просветители начала XIX века В. Попугаев,
И. Борн, А. Востоков; нет ни слова о «первом декабристе»
поэте В. Ф. Раевском; не найти в «Словаре русской литера-
туры» статей о М. М. Хераскове, В. И. Туманском, И. И. Па¬
наеве, Н. Ф. Гербеле, В. А. Зайцеве, Н. В. Шелгунове.
Л. А. Потехине. Особенно не «повезло» в «Словаре» Харкин¬
са советским писателям. Никак нельзя согласиться с тем, что
в «Словаре» отсутствуют имена И. Новикова, В. Лебедева-
Кумача, М. Исаковского, С. Михалкова, С. Маршака, М. Коль¬
цова, А. Макаренко, А. Гайдара, Д. Кедрина, В. Луговского,
М. Светлова, П. Антокольского, С. Щипачева, И. Уткина и
многих других. Из «Словаря» вы не узнаете о талантливом
советском лирике В. Гусеве, зато прочтете об эмиграции Гу-
сева-Оренбургского, который, правда, ничего не написал в
эмиграции, а работал в США редактором. А ведь американ¬
скому читателю, наверное, хотелось бы прочесть в «Слова¬
ре» об авторах весьма популярных и в Америке песен «Ши¬
рока страна моя родная», «Катюша», «Подмосковные вече¬
ра». Вместо этого Харкинс включает в «Словарь» писателей-
эмигрантов, не имеющих никакой связи с русской литерату¬
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рой. Просмотрев статьи об И. Ф. Наживине, И. В. Лотаоеве,
И. А. Нагродской, В. В. Набокове, читатель так и не поймет,
какое отношение они имеют к современной русской ^тера-
туре. О последнем, кроме того, сказано, что он пишет свои
романы на английском языке. Как видим, автор «Словаря»
прибегает к весьма распространенному среди западных лите¬
ратуроведов сочетанию приема «умолчания» о многих совет¬
ских писателях с пространными рассуждениями об авторах
из эмигрантских кругов, не имеющих связи с русской лите¬
ратурой.

Довольно большое внимание автор «Словаря» уделяет
фольклору. Прежде всего хотелось бы отметить встречаю¬
щееся в этом разделе «Словаря» значительное количество
фактических ошибок. Народные песни дошли до нас в запи¬
сях не только XVIII, но и XVII века; кроме упомянутых в
«Словаре» песен, записанных для Ричарда Джемса, известно
еще 5 песен, опубликованных в VI томе «Архива славянской
филологии», в XIV томе «Истории России» Соловьева и в
IX томе «Трудов отдела древнерусской литературы». Науко¬
образная «догадка» Харкинса об искажении слова «норман»
в «муром», откуда выводится прозвище Ильи Муромца, не
только не соответствует законам языка, но и является весьма
прозрачной попыткой усомниться в оригинальном происхож¬

дении основного героя русского былевого эпоса. Проделав
сомнительную лингвистическую операцию с превращением
«нормана» в «муромца», Харкинс высказывает предположе¬
ние, что Илья Муромец — варяжский вождь, действовавший
в России. Хотя Харкинс пишет, что былины отражают собы¬
тия времен татарского ига, все же его не смущает то обстоя¬
тельство, что в это время никаких варяжских князей на Руси
не было. Мало того, первые письменные источники, упоми¬
нающие Илью Муромца, называют его Муравлениным. Под
таким именем встречаем русского богатыря в письме оршан¬
ского старосты Филона Кмиты Чернобыльского к кастеляну
Евстафию Воловичу'от 5 августа 1574 года. Может быть,
'■>ти данные не известны составителю «Словаря», но они на¬
чисто опровергают домыслы о «норманском» происхождении
Ильи Муромца.

Оставляют желать лучшего замечания Харкинса о проб¬
лематике и художественной форме произведений фольклора.
В определении специфики того или иного жанра народного
творчества он исходит из чисто количественных различий.
По мнению автора «Словаря», разница между исторической
песней и былиной в основном сводится к тому, что первая
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намного короче. Сюда же относится и замечание о различии
былинных сюжетов по... длине, хотя науке известно, что
былина на один и тот же сюжет может иметь неодинаковое
количество строк. Былина о Сухане сохранилась в вариан¬
тах, насчитывающих и 65, и 170, и 198, и 238 строк-стихов.

Недостаточное знакомство автора с русским фолькло¬
ром обнаруживается при рассмотрении им тематики раз¬
бойничьих песен. Харкинс считает, что в этих песнях рас¬
пространены темы «разбоя, насилия и смерти» (стр. 121).
Между тем известно, что русские «разбойники» в большин¬
стве случаев — это бежавшие от крепостного гнета кресть¬
яне и что содержание их песен не выходит из круга тем, об¬
щих всему творчеству народа. Мотивы борьбы с угнетате¬
лями, тоски по свободе, мести за страдания народа харак¬
теризуют разбойничьи песни не в меньшей степени, чем дру¬
гие жанры фольклора. Интересно, что Пушкин в «Капитан¬
ской дочке» использовал в качестве любимой песни Пугаче¬
ва разбойничью песню «Не шуми, мати, зеленая дубравуш¬
ка», в которой гордый крестьянский сын отказывается вы¬
дать царю своих товарищей, за что и жалует его царь «дву¬
мя столбами с перекладиной». Если автор «Словаря» не смог
обратиться к шестому тому «Великорусских народных пе¬
сен» А. Соболевского, то он мог ознакомиться с содержанием
разбойничьих песен и по «Капитанской дочке», и по «Узни¬
ку», и по «Братьям разбойникам» Пушкина.

Стремление представить русский народ в его песнях ре¬
лигиозным и покорным, отбросить антикрепостническую сущ¬
ность народного творчества — все это пронизывает статьи
«Словаря» о русской народной поэзии. Из тех же идейных
предпосылок вытекает и упрек советским ученым в том,
что они якобы преувеличивают значение сатирических и бы¬
товых сказок; отсюда же и наивное недоумение по поводу
того, будто в русском фольклоре нет трагических песен о
поражении русских воинов в борьбе с татарами; тот же ха¬
рактер носит стремление стереть грань между религиозными
легендами на библейские сюжеты и народными сказками.
Не советские исследователи, как полагает Харкинс, впервые
указали на сатирический характер многих русских бытовых
сказок — об этом писалось и в XVIII веке в рецензии «Санкт-
Петербургского вестника» на сборник В. Левшина «Русские
сказки», об этом говорили и А. Пушкин, декабристы, на это
же указывали Белинский, Чернышевский, Добролюбов. Это
понимала даже царская цензура, запрещавшая подобные из¬
дания, которые все же выходили за границей.
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Стремление автора «Словаря» снизить значение реали¬
стических, бытовых сказок принимает по временам странные
формы. Харкинс пишет, например, о «бедности» бытовых
сказок, в которых отсутствуют элементы волшебства и
сверхъестественности. Но ведь и автор «Словаря» признает,
что эти элементы присущи только волшебным сказкам.
Зачем же искать их в совершенно другом виде сказок? Хар¬
кинс пишет об «отвердевшем» стиле эпических песен, совер¬
шенно не касаясь вопроса о зависимости даже «общих мест»
былин и песен от индивидуальности сказителя, от места и
времени сложения эпических произведений. К «общим мес¬
там» автор «Словаря» относит «постоянные сравнения людей
и событий с объектами из мира природы» (стр. 120), не
считаясь с тем, что сами сравнения по предмету изображе¬
ния могут быть совершенно различными.

В «Словаре» не поставлен сколько-нибудь серьезно во¬
прос о социальной природе русского фольклора. Автор по¬
лагает, что «до определенной степени устная литература
является достоянием всех классов и профессий, что подтвер¬
ждается употреблением многих пословиц» (стр. 118). К со¬
жалению, автор не ставит вопроса, относятся ли к достоянию
правящих классов антикрепостнические песни, сказки, дра¬
мы; не совсем ясно, как может духовенство считать своим
достоянием антирелигиозные сказки и легенды, пословицы и
песни.

Древняя русская литература пользуется среди американ¬
ских исследователей не меньшей популярностью, чем, напри¬
мер, русская литература XIX века. На английский язык пе¬
реведена «История древнерусской литературы» Н. К. Гудзия,
выходят монографии, освещающие как всю историю древ¬
ней литературы, так и отдельные проблемы содержания и
стиля литературных памятников русского средневековья.
Только по «Слову о полку Игореве» в США с 1943 по
1956 год опубликовано и написано около 40 работ. Тем более
удивительно встретиться в «Словаре» с устаревшим освеще¬
нием вопросов древнерусской литературы.

Сомнительное положение автора о преобладании в древ¬
нерусской повествовательной литературе произведений с ре¬
лигиозной дидактикой «подкрепляется» пропуском в соответ¬
ствующих статьях «Повести об Азовском осадном сидении»,
«Повести о разорении Рязани Батыем», большинства произ¬
ведений новгородской, псковской литературы, «Повести о
Шемякином суде», «Казанской истории», «Посланий Ивана
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Грозного» и других. Поскольку многие из перечисленных
произведений относятся к XV—XVI векам, то отсутствие их
в «Словаре» объясняется, видимо, предвзятым мнением Хар¬
кинса о «деградации московской литературы» (стр. 213).
В «Словаре» полностью отсутствуют сведения о развитии и
своеобразии областных литератур Древней Руси. Автор не
делает никакого различия между тенденцией к объединению
русских княжеств под властью Москвы и призывом русских
князей к единению во времена «Слова о полку Игореве».
Харкинс полагает, что Симеон Полоцкий первым ввел на
Руси силлабическое стихотворство, но ведь еще в 1895 году
Шляпкиным было сообщено силлабическое стихотворение
на взятие Смоленска в 1654 году; новые данные, приводи¬
мые в диссертации А. В. Позднеева 3, еще убедительнее го¬
ворят в пользу более раннего и самостоятельного развития
силлабической поэзии в Московской Руси.

В попытках преуменьшить светский элемент, подвергнуть
сомнению оригинальный характер древнерусской литературы
Харкинс не различает в должной мере литературы и пись¬
менности. Вот как начинается статья о древнерусской лите¬
ратуре: «Русская литература возникает с христианизацией
Руси при князе Владимире». После этого ошибочного поло¬
жения, которого, впрочем, не разделяет в других статьях и
сам Харкинс (см. статью об Илларионе и летописи), следует
ничем не доказанное положение: «До этого времени вряд
ли русские имели какую-либо систему письма» (стр. 207).
Но разве литература не может развиться вначале как уст¬
ная, а затем перейти в письменные памятники? По мнению
автора, до введения христианства русские не имели не толь¬
ко письменности, но и литературного языка, и только с рас¬
пространением церковнославянского языка на Руси появ¬
ляется литература. Однако имеются многочисленные свиде¬
тельства о существовании на Руси письменности еще до при¬
нятия христианства4. Что касается литературного языка,
то Харкинс не только признает, что в деловых памятниках
русские люди пользовались древнерусским языком, но в
статьях о «Слове о полку Игореве», о митрополите Илларио¬
не и о «Повести временных лет» даже не упоминает о цер¬
ковнославянском языке, видимо понимая все отличие языка

3 «Рукописные песенники XVII—XVIII веков». «Ученые записки Мо¬
сковского заочного педагогического института», т. 1, 1958.

4 См., например, Д. С. Лихачев. Возникновение русской литературы.
Изд-во АН СССР, М.—Л., 1952, стр. 14—24.
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этих памятников от церковнославянского. С другой стороны,
во многие памятники древнерусской литературы включены
деловые документы (см. договоры с греками в летописи) и
несомненно влияние их языка и стиля на такие далекие от

чисто утилитарных целей памятники, как многие жития свя¬
тых, сатирические повести и т. п. Чтобы не быть бездоказа¬
тельным, Харкинсу следовало бы охарактеризовать отличие
«местного», по его терминологии, языка от церковнославян¬
ского. Но тогда бы стало ясно, что в основе оригинальных
древнерусских произведений киевского периода лежит древне¬
русский язык.

Харкинс отрицает знакомство русских книжников с идея¬
ми и мотивами литературы Ренессанса, но об этом свиде¬
тельствуют послания и проповеди «стригольников», «жидов-
ствующих» (об этих ересях нет ни слова в книге Харкинса),
работы Максима Грека, Ивана Г^ересветова, не говоря уж
о сатирических и бытовых повестях XVII века. Известно
также, что русские книжники обнаруживают знание имен,
отдельных произведений и изречений писателей античности
и гуманизма (Гомер, Геродот, Платон, Плутарх, Демокрит
и другие). Существуют переводы басен Эзопа, «Метаморфоз»
Овидия, переводные повести, восходящие к итальянским но¬
веллам эпохи Возрождения. Среди книг, интересовавших
новгородских еретиков XV — начала XVI века (также, как
и московских книжников) находим сочинения еврейского
философа XII века Маймонида, арабского философа Аль-
Газали и других. Ясно, что умолчание обо всем этом показы¬
вает недостаточное знание Харкинсом нашей старейшей ли¬
тературы5.

Далеко от точности утверждение Харкинса о том, что
«История иудейской войны» стала основным источником для
стереотипных описаний батальных сцен в древнерусской ли¬
тературе» (стр. 210). Во-первых, известно, что некоторым
формулам воинских эпизодов из древнерусского перевода
нет соответствия в греческом оригинале; во-вторых, стерео¬
типные батальные формулы, о которых пишет Харкинс, почти
не встречаются в лучших древнерусских повестях («Слово
о полку Игореве», «Повесть о разорении Рязани», «Житие
Александра Невского»); в-третьих, с XV века, в связи с но¬
вым оружием и изменением характера сражений меняется и
батальная живопись («Повесть о взятии Царьграда» Несто¬

5 См. А. И. К л и б а н о в. Реформационные движения в России в
XIV — первой половине XVI в. Изд-во АН СССР, М., 1960.
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ра Искандера). Следы мнимого влияния византийской лите¬
ратуры Харкинс находит и в «Слове о полку Игореве», хотя
в то же время не пишет о действительном значении пере¬
водной литературы для развития жанров и стиля древнерус¬
ской литературы.

Серьезное возражение вызывает замечание Харкинса о
стиле древнерусской литературы, который автор «Словаря»
считает, видимо, одинаковым для всего исторического пе¬
риода в семь веков. Харкинс пишет лишь о риторическом и
лирическом стилях нашей древней литературы и выводит их.
не из русских литературных произведений, а из посланий
апостола Павла, из псалмов, оговаривая, впрочем, что сти¬
листическими моделями для произведений древней литера¬
туры могли служить памятники фольклора и разговорный
язык.

Не будем подробно останавливаться на изложении исто¬
рии русской литературы XVIII века в «Словаре» Харкинса.
Основная идея этого раздела книги — утверждение неори¬
гинальное™ литературы этого периода и полный отрыв со¬
держания многих произведений от исторической обстановки
того времени. Сведя содержание знаменитых од-размышле-
ний Ломоносова к восхвалению божественного всемогущест¬
ва, Харкинс объявляет Ломоносова лишь «законодателем
псевдоклассической литературы» (стр. 237) и отказывает
ему в оригинальности. Почти никакого внимания не уделяет
автор просветительному движению в русской литературе
XVIII века.

В своем мнении о подражательности русской литерату¬
ры XVIII века Харкинс пробует опереться на замечания
Белинского, хотя в других случаях игнорирует работы вели¬
кого критика. Но его понимание Белинского односторонне.
Разве не Белинский указал на самобытные истоки сатири¬
ческого направления в русской литературе XVIII века, счи¬
тая родоначальником его Кантемира и связывая с этим на¬
правлением дальнейшее развитие русского реализма? Разве
не Белинский разъяснил историческое своеобразие твор¬
чества Державина в статьях 1843 года? Разве не Белинский
в статьях о Пушкине отметил черты национального своеоб¬
разия русской литературы XVIII века?

Обратимся к рассмотрению той части книги Харкинса,
которая касается истории русской литературы XIX века и
советской литературм.

В «Словарь» включены статьи о многих идейных тече¬
ниях русской общественной мысли XIX века, об основных
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направлениях философской мысли, дан довольно полный об¬
зор журналистики. В общем, в «Словаре» немало материала,
который при верном освещении помог бы американским лю¬
бителям русской литературы уяснить зависимость развития
нашей литературы от революционно-освободительной борь¬
бы. Но «Словарь» явно не справляется с такой задачей.
Объяснение общественного движения XIX века, выяснение'
роли революционно-демократической критики, исследование
места литературы в освободительной борьбе в книге Хар¬
кинса практически отсутствуют. Автор «Словаря» или по¬
верхностно излагает факты, связанные с этими проблемами,
или же представляет их в свете, который вовсе не рассеивает
заблуждений, встречавшихся еще в работах полувековой
давности.

В статье о декабристском движении нет действительного
анализа причин этого движения и истоков идеологии декаб¬
ризма, зато, как и во многих других случаях, не забыты анек¬
доты о поведении солдат на Сенатской площади. Утверж¬
дение, что слабая внешняя политика Александра 16 вызвала
восстание декабристов, позволяет читателю предполагать,
что в противоположном случае движения могло бы и не
быть. Хотя в «Словаре» и говорится о декабристах-писателях,
но вопрос о влиянии, которое оказала декабристская идео¬
логия на их творчество, остается невыясненным. Ничего не
пишет Харкинс о декабристской критике, о литературных
программах дворянских революционеров, о литературных
кружках и обществах декабристов. Ничего не узнает чита¬
тель «Словаря» и о влиянии идей декабризма на творчество
последующих русских писателей.

Причины возникновения и характер общественных движе¬
ний Харкинс зачастую объясняет не внутренними потребно¬
стями развития русской общественной жизни, а влияниями
западных философских и политических течений. Автор «Сло¬
варя» прямо утверждает, что взгляды «и западников, и сла¬

вянофилов своими корнями уходили в германскую идеалисти¬
ческую философию» (стр. 424). Западники выступают в
изложении Харкинса единой группой с крайне скудной
платформой, состоящей, по мнению Харкинса, в пропаганде
усвоения Россией западной культуры, политики и «техноло¬
гических. достижений». О глубоких разногласиях между Бе¬
линским, Герценом и Грановским, Боткиным, Кавелиным

6 К этому следует добавить, что «Словарь» хранит полное молчание
об Отечественной войне 1812 года.
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Харкинс пишет, как о полюбовном теоретическом споре, а
чтобы сгладить остроту борьбы Белинского и Герцена про¬
тив славянофилов, автор «Словаря» сводит западнические и
славянофильские тенденции в «герценовской форме аграр¬
ного социализма» (стр. 425). Таким образом, Герцен ста¬
новится примирителем противоположных взглядов, а сама
борьба революционных демократов и славянофилов выгля¬
дит как временные разногласия двух дополняющих друг
друга лагерей. Более того, оказывается, что, вновь разме¬
жевавшись после Герцена, западничество и славянофильство
обратились в теоретическую основу политики Коммунисти¬
ческой партии СССР, причем западничество, как нам разъ¬
ясняет Харкинс, — это пролетарский интернационализм, а
славянофильство — это программа построения социализма в
СССР и коллективизация. Исторические перспективы и связи
здесь изображены с удивительной беззаботностью по отно¬
шению к действительной истории русской общественно-поли¬
тической мысли.

Читатель «Словаря» вряд ли сможет понять, какую роль
в общественной жизни сыграл в 40-е годы кружок Петра-
шевского. Харкинс не отмечает, что Щедрин был участником
«пятниц» Петрашевского в 1846—1847 годах, что из этого
же кружка шла деятельная пропаганда социалистических
идей, что петрашевцы А. И. Пальм, С. Ф. Дуров выступали
как поэты, продолжавшие лермонтовские традиции. Вместо
этого мы находим сообщение о том, что у петрашевцев «был
печатный станок, но они им не пользовались» (стр. 77). Не
совсем ясно, что хочет этим сказать автор «Словаря», но
вполне очевидно, о чем он не желает говорить.

Не повезло в «Словаре» и русской философии XIX века.
Харкинс совершенно не упоминает о том громадном влиянии,
которое оказала на русское общество материалистическая
позиция виднейших русских ученых-естествоиспытателей Се¬
ченова, Бутлерова, Менделеева. В то же время он склонен
ставить псевдофилософские трактаты К. Леонтьева и Д. Ме¬
режковского выше, чем научные работы Белинского, Герце¬
на, Чернышевского. С помощью Г. Клайна, автопа статьи
«Философия», Харкинс уверяет читателя, будто «Белинский
и Герцен не были, собственно говоря, материалистами в фи¬
лософии, но были эмпириками и позитивистами» (стр. 243).
Прежде всего, следует отметить, что указание на эмпиризм
русских философов не может служить доказательством от¬
сутствия у них материалистического мировоззрения. Что же
касается позитивизма, то к этому идеалистическому течению
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в буржуазной философии Белинский и Герцен обращались
лишь в связи с критикой родоначальника позитивизма
Огюста Конта.

Вряд ли можно сегодня подвергать сомнению великую
роль революционно-демократической критики XIX века в
развитии литературы критического реализма. В «Словаре»
Харкинса как будто бы говорится о большом влиянии Бе¬
линского, Чернышевского, Добролюбова и Писарева на рус¬
ских писателей, но влияние это в общем объявляется не
благотворным, а скорее вредным для истинных талантов.
Харкинс считает, что революционно-демократические крити¬
ки были против художественности, что они не придавали
первостепенного значения форме и заботились лишь о том,
чтобы литература «оценивалась прежде всего на основе со¬
циального и политического содержания, выражения про¬
грессивных идей» (стр. 56). Но ведь даже беглый просмотр
хотя бы нескольких статей Белинского убеждает, что забота
о художественном мастерстве, положение о единстве формы
и содержания, внимание к вопросам жанра, стиля пронизы¬
вают эстетические взгляды великого критика. Разве не Бе¬
линскому принадлежит знаменитое высказывание о том, что
«без всякого сомнения, искусство прежде всего должно быть
искусством, а потом уже оно может быть выражением духа
и направления общества в известную эпоху. Какими бы
прекрасными мыслями ни было наполнено стихотворение,
как бы ни сильно отзывалось оно современными вопросами,
но если в нем нет поэзии, — в нем не может быть ни пре¬
красных мыслей и никаких вопросов...»7. Немалому извра¬
щению подверглись в «Словаре» и взгляды Белинского по
поводу отдельных писателей и их творчества. Харкинс изоб¬
ражает Белинского критиком с вечно меняющимися взгляда¬
ми, человеком, знакомым с немецкой философией лишь по
разговорам с друзьями, критиком, недооценивающим многие
литературные явления России, и т. п. Харкинс пишет об от¬
рицании Белинским ценности фольклора. Но Белинский не
только не мог отрицать значения народного творчества, но,

пожалуй, первым в России дал обстоятельное исследование
генезиса и характера русского фольклора в своих больших
статьях о сказаниях русского народа.

Подобные же искажения истины встречают нас в статьях
о творчестве Добролюбова и Чернышевского. Мы узнаем о
Добролюбове, что он был скорее политическим коммента¬

7 В. Г, Белинский. Избр. соч. ГИХЛ, М., 1949, стр. 935.
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тором, чем действительно эстетически тонким исследовате¬
лем, что он видел в Обломове тип «идеалистического мечта¬
теля», но мы так и не получим представления о решении
Добролюбовым проблемы народности литературы, о поста¬
новке в его работах вопроса о методе и мировоззрении, о
его поэтическом творчестве, об издании «Свистка». Черны¬
шевский предстает в «Словаре» критиком, «мало интересо¬
вавшимся эстетическими ценностями» и использовавшим ли¬

тературную критику «лишь как повод для пропаганды своих

идей» (стр. 52). Харкинс неверно излагает основы эстетики
Чернышевского, приписывая ему мысль, будто «литература
не может изменить общество, а может только отражать его»
(стр. 53). Но чем же тогда объяснить стремление Чернышев¬
ского расширить (в том числе и через литературу) револю¬
ционную пропаганду, как надо понимать его слова о приго¬
воре, который произносит жизни литература, как трактовать
хотя бы его статью «Не начало ли перемены?», где Черны¬
шевский говорит о той роли, которую призвана играть лите¬
ратура в изменении общественной жизни? За исключением
надоевшего безосновательного упрека роману «Что делать?»
в нехудожественности, читатель не найдет в «Словаре» ни
единой мысли о романе, который, как это признает и Хар¬
кинс, был «чрезвычайно популярен в среде русских револю¬
ционеров» (стр. 52).

Примечательно, что автор «Словаря» не захотел уйти,
в отличие от многих зарубежных ученых, от постановки
больших теоретических проблем. В разделе о русском реа¬
лизме чувствуется сильное влияние советских работ, хотя
Харкинс старается полемизировать с ними, по временам по¬
падая в несколько неловкое положение. Так, Харкинс удив¬
ляется, что советские историки литературы признают худо¬
жественный метод Гоголя реалистическим: «Как можно
примирить эпизод с привидением, которым заканчивается
«Шинель», с каким бы то ни было реализмом?» — вопрошает
составитель «Словаря» (стр. 140). Это удивление Харкинса
легко рассеять его же собственными примерами. Ведь и у
Бальзака, и у Жорж Санд, и у Диккенса, которых Харкинс
объявляет учителями русских реалистов, мы найдем немало
эпизодов не только с привидениями, но и более существен¬
ными уклонениями от натуралистического правдоподобия,
выдаваемого автором «Словаря» чуть ли не за главный
признак реализма. Вслед за советскими литературоведами
Харкинс упоминает о критическом реализме русских писа¬
телей XIX века. Однако в нем Харкинс видит не силу рус¬
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ской литературы, а ее якобы явный недостаток. Й здесь
Харкинс оказался в плену старых, достаточно обветшав¬
ших догм и представлений, и хотя слова как будто бы но¬
вые (Харкинса), но музыка явно старая (фальсификаторов
истории русской литературы). Впрочем, некоторая самосто-
ятельность автора «Словаря» проявилась в довольно не¬
ожиданном открытии того факта, что «русский реализм, в
значительной степени не поддержан критическими наставле¬
ниями и манифестами» (стр. 326). Но -даже материал, по¬
мещенный в «Словаре», опровергает это утверждение.

Далеки от истины и рассуждения Харкинса о влиянии
западноевропейской литературы на творчество отдельных рус¬
ских писателей. Показательно, что в «Словаре» мало гово¬
рится об обратном влиянии русской литературы, хотя вряд
ли Харкинс стал бы отрицать мощь и силу этого процесса.
О Лермонтове автор пишет: «Большую часть жизни он на¬
ходился под сильным влиянием Байрона, и у него не было
достаточного времени, чтобы перерасти это влияние и достичь
полной оригинальности» (стр. 200). О двух самобытнейших
русских писателях — Пушкине и Гоголе — Харкинс пишет
как о слабых учениках западных писателей, хотя и сопро¬
вождает свои замечания рядом малосущественных оговорок.
Оказывается, что все содержание раннего творчества Пуш¬
кина и его стиль — результат западного влияния. С одной
стороны, убеждает нас Харкинс, Пушкин «обязан француз¬
ской поэзии сжатостью и ясностью своего стиля», с другой
стороны, «произведения Байрона снабдили Пушкина основ¬
ным содержанием, которого ему раньше не хватало, и вы¬
звали новый, высокоромантический взгляд на жизнь» (стр.
317). К этому прибавляется еще и «историческое повество¬
вание в манере Вальтер Скотта» — намек на «Капитанскую
дочку». С позиций компаративизма Харкинс вступает в по¬
лемику с советскими литературоведами: «К сожалению, со¬
ветский культ Пушкина, идущий от Белинского, основан на
частично искаженном понимании его подлинной значимости.
Следуя за доктриной социалистического реализма, совет¬
ские критики делают слишком большой упор на реалисти¬
ческие и революционные стороны творчества Пушкина; для
того, чтобы доказать его оригинальность, они отрицают важ¬
ность западных влияний...» (стр. 323). Но только ли совет¬
ские критики пишут об оригинальности творчества Пушки¬
на? Вот высказывание, принадлежащее писателю, которому
в «Словаре» уделено большое внимание: Достоевский, пре¬
красно зная об отношении Пушкина к байронизму, указы-
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Ьал на поэта, «как на самое яркое, твердое и неоспоримой
доказательство самостоятельности русского гения и права
его на величайшее мировое, общечеловеческое и всеединя-
щее значение в будущем»8. Нам, русским, приятно созна¬
вать, что Пушкин прекрасно знал европейскую литературу,
следил за новейшими движениями в ней, но плохо то, что
вновь и вновь возрождаются попытки любым способом уни¬
зить русский гений, возродить презрительное отношение к ве¬
личественной русской культуре назойливым повторением об¬
винений в «неоригинальности» и «подражательности» рус¬
ской литературы в лице ее виднейших представителей.

Мало хороших слов нашлось у Харкинса и о Гоголе, ко¬
торый объявляется учеником Диккенса с той только разни¬
цей, что «у Диккенса образы служат его положительным
социальным взглядам, в то время как у Гоголя они скорее
выполняют функции заселения мира, который без них был
бы духовной пустотой» (стр. 134). Стоит ли говорить, что
произведения Гоголя столь же далеки от диккенсовских,
сколь исторические условия России того времени далеки от
английских.

Харкинс включает в справочное издание факты биогра¬
фии писателей. Это естественно. Но автор «Словаря» нередко
отвлекает внимание читателей в сторону таких биографиче¬
ских подробностей, которые не имеют никакого значения
для понимания творчества писателя. При анализе творчества
писателей у Харкинса чувствуется стремление выхолостить
общественно значимое содержание произведений, свести ис¬
следование в плоскость бездоказательных гаданий о том или
ином личном мотиве, легшем в основу произведения, заста¬
вить читателя увлечься чисто внешней стороной дела, кото¬
рую Харкинс гордо именует «эстетической» в противополож¬
ность «утилитарной», что, видимо, должно означать рассмот¬
рение идейного содержания произведения. Анализ творче¬
ского пути писателя в «Словаре» зачастую носит поверхност¬
ный характер и в весьма малой степени содействует созда¬
нию правильного представления о творческой эволюции
русских писателей. О Гоголе, например, говорится, что «ему
не удалось воплотить в своих произведениях положительные
духовные качества. Вместо этого он мог создавать только
карикатуры на слабости, отвратительность и мелкие недо¬
статки человечества» (стр. 133). Харкинс не только забывает

в Ф. М. Достоевский. Дневник писателя за 1877, 1880 и 1881 го¬
ды. Гослитиздат, М.—Л., 1929, стр. 208.
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о повести «Тарас Бульба», но и не признает, очевидно, воз¬
можности воплощения положительных духовных качеств

в персонифицированных образах. Мало -того, Харкинс пы¬
тается приписать Гоголю недостатки его героев.

Серьезные ошибки встречаются и в статьях «Словаря» о
Щедрине, в числе произведений которого не названа его
«Современная идиллия», а «История одного города» пред¬
ставлена как пародия на русскую историю, против чего, как
известно, протестовал сам Щедрин; о Л. Толстом, который
народную войну 1812 года изображает якобы как «хаос»: о
Некрасове, в поэзии которого будто бы объединяется сочув¬
ствие народу и любовь к развлечениям и у которого большая
часть его стихов якобы является в художественном отноше¬
нии слабой.

Обращаясь к источникам «Словаря» Харкинса, мы нахо¬
дим, что его концепция, основной подход к творчеству пи¬
сателей, главное направление в объяснении фактов взяты
из книги Д. С. Мирского «История русской литературы»,
впервые изданной в 1926 году. Насколько близко держится
Харкинс к этому изданию, может показать сравнение соот¬
ветствующих разделов книги Мирского и «Словаря» Хар¬
кинса. В иных случаях дело доходит до текстуальных совпа¬
дений, как, к примеру, в статьях о Гоголе (см. стр. 149—162
в книге Мирского и стр. 131—133 в «Словаре» Харкинса).
Есть, правда, и существенная разница в этих двух весьма
схожих изданиях. «Словарь» Харкинса содержит немало
дополнений, преимущественно связанных с его претензиями
к советским критикам, с работами которых буржуазный ис¬
следователь не может не считаться.

К сожалению, размеры статьи не позволяют остановить¬
ся на освещении проблем советской литературы в «Словаре»
Харкинса. Об этом кратко, но в целом правильно писали
Л. Тимофеев и В. Роговин. Но они не указали на основное
пособие, из которого Харкинс черпал свои суждения о совет¬
ских писателях и их творческом методе. Это — книга Глеба
Струве, который уже в предисловии предупреждает читате¬
лей об отсутствии у него симпатий к предмету своей книги.
Книга Харкинса не дает объективного представления о могу¬
чем процессе создания одной из своеобразнейших и грандиоз¬
нейших национальных литератур, зачастую неверно инфор¬
мирует американского читателя о литературных фактах, ис¬
кажает творческий облик многих писателей. Польза от этой
книги для американского читателя подвергается большому
сомнению, а вред от нее очевиден.
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П. Г. ПУСТОВОИТ

ДОСТОЕВСКИЙ И ЕГО ЗАРУБЕЖНЫЕ
ИСТОЛКОВАТЕЛИ

1

Ф. М. Достоевский известен всему миру как сложный и
противоречивый писатель. Великий гуманист, защитник уни¬
женных и оскорбленных, он запечатлел в своих произведе¬
ниях страстный протест против социальной несправедливо¬
сти, угнетения человека человеком, против опустошающей
власти денег. Но отвергая необходимость радикальных со¬
циально-политических преобразований, Достоевский хотел
достигнуть социальной гармонии с помощью религии и мо¬
рали.

На эту противоречивость творчества писателя одним из
первых указал В. И. Ленин. По воспоминаниям В. Д. Бонч-
Бруевича, Ленин говорил, что «Достоевский действительно
гениальный писатель, рассматривавший больные вопросы со¬
временного ему общества, у него много противоречий, изло¬
мов, но одновременно — и живые картины действительно¬
сти...»

Только вскрыв всю противоречивость Достоевского как
художника и мыслителя, можно определить его истинный
творческий облик, его место в русском литературном процес¬
се, понять его значение для нашей современности. Постиг¬
нуть суть и причины противоречий Достоевского, проследить
изломы его сложного творческого пути, объяснить «живые
картины действительности», отраженные в его романах, —
такова главная задача современного исследователя богатого
наследия писателя.

Как же подходит к решению этой задачи современное за¬
рубежное литературоведение?

Настоящая статья не претендует на обзор всех исследо-

1 В. Бон ч-Б р у е в и ч. Ленин о книгах и писателях. «Литературная
газета» от 21 апреля 1935 г., № 48.
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ваний о Достоевском, вышедших за последние годы на За¬
паде. .Мы хотели бы остановиться лишь на тех работах зару¬
бежных историков русской литературы, в которых наиболее
ярко проявились основные недостатки и пороки буржуазной
методологии.

Основными материалами для данной статьи послужили
книга польского литературоведа С. Мацкевича «Достоев¬
ский» (Варшава, 1957) и доклады зарубежных ученых на
IV съезде славистов в Москве в 1958 г.2.

Методологической предпосылкой книги С. Мацкевича
«Достоевский» является узко биографический взгляд на
творчество Достоевского. Отсюда чрезмерно обостренное
внимание к мелким и незначительным фактам биографии пи¬
сателя, ложные поиски прототипов героев, недооценка фак¬
тора типизации в художественном образе.

Через всю книгу С. Мацкевича проходит мысль о том, что
любой художественный образ у Достоевского можно свести
к одному конкретному прототипу, что герои его романов —
это лишь своеобразные вариации характеров одних и тех же
реальных лиц, а иногда — простое расчленение личности са¬
мого писателя. Так, С. Мацкевич пишет, что реальные лица—
Исаев и его жена — фигурируют в каждой большой повести
Достоевского; он видит Исаева то в Мармеладове из «Пре¬
ступления и наказания», то в капитане Лебядкине из
«Братьев Карамазовых». В самой категорической форме автор
утверждает, что три наиболее часто встречающихся типа
женщин в романах Достоевского — это лишь вариация ха¬
рактеров трех женщин, которых любил писатель: Марии
Исаевой, Аполлинарии Сусловой и Анны Корвин-Круков-
ской (стр. 92, 135):

Ограниченность и беспомощность узко биографического
метода исследования сказались особенно ярко в анализе
С. Мацкевичем романа «Братья Карамазовы». Вместо рас¬
крытия философской и психологической глубины этого рома¬
на С. Мацкевич занимается назойливыми розысками прото¬

2 См. 5. Маск1е\у1с2. Оозкцетузкь \Уаг$2атуа, 1957.
Доклад Р. Мэтьюсона (США) «Достоевский и Мальро» прочитан в под¬
секции «История славянских литератур XVIII и XIX вв. и их связей»
3.1Х 58 г.; доклад И. М. Мейера (Голландия) «Рифма ситуаций в одном
романе Достоевского» — в подсекции «Славянская стилистика, поэтика,
художественный перевод» 5.IX 58 г.; доклад В. Вальдера (Австрия) «Мес¬
то Достоевского в реалистической русской литературе» был разослан участ¬
никам съезда, но не прочтен из-за болезни докладчика (см. IV междуна¬
родный съезд славистов. Отчет. Изд-во АН СССР, М., 1960, стр. 142, 153,
156).
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типов. Исследователь пытается, например, доказать, что
Федор Карамазов — это лишь копия собственного отца До¬
стоевского (стр. 18). Аргументы приводятся такие: и Карама¬
зов, и отец Достоевского читали детям Карамзина (но ведь &
те годы, о которых идет речь в романе, любой мало-мальски
образованный человек читал Карамзина, и особенно принята
было читать его моралистические повести подрастающим де¬
тям); Карамазова убил его сын в деревне Черемошне, и отец
Достоевского был убит крестьянами в деревне того же назва¬
ния. При этом сопоставлении исследователь игнорирует со¬
вершенно разный характер этих двух убийств.

Но кроме аргументов, которые, как видим, не выдержи¬
вают научной критики, С. Мацкевич прибегает еще и к ги¬
потезам. Вот одна из них. Исследователь пишет: «Братья.
Карамазовы» — это психологический самоанализ. Кто в этом
произведении является Федором Достоевским? Достоевский
расчленил свою личность и создал из нее трех героев романа:
Дмитрия, Ивана и Алексея, братьев Карамазовых. Времена¬
ми мне приходила в голову мысль, что старый Карамазов —
возможно также Достоевский, а плюгавый и подлый лакей
Смердяков, — возможно, также Достоевский, но позднее я
решительно отверг эту гипотезу» 3. Предоставляем читателю
самому судить о том, каковы смысл и подтекст подобных ги¬
потез.

Пристрастие к отысканию прототипов привело к тому, что
в Ракитине (из «Братьев Карамазовых») исследователь уви¬
дел портрет сотрудника «Современника» Г. 3. Елисеева (стр.
248), а Ставрогина (героя «Бесов») возвел... к великому кня¬
зю Константину Николаевичу лишь на том основании, что
последний слыл за радикала и был причастен будто бы к
террористическим покушениям на своего старшего брата
Александра II (стр. 211). В главе «Я отгадываю загадку «Се¬
ла Степанчикова» С. Мацкевич заявляет, что Фома Опис-
кин—это не кто иной, как... Белинский (стр. 102—103).
К сожалению, С. Мацкевич не упоминает о том, что подобное
предположение было высказано много лет тому назад—и
столь же безосновательно — французским литературоведом
А. Левинсоном. В 30-х годах гипотезу Левинсона пытался
поддержать Л. П. Гроссман, который сопоставил авторскую
характеристику Фомы Опискина с письмами Достоевского
конца 60-х и начала 70-х годов. Но Л. П. Гроссман отделил
литературные высказывания Фомы, в которых он усматривал

8 5. Маек1е\У1С2. Оо51о]е\У5к1, 5. 243.
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пародию на публицистику Гоголя, от личности самого героя,
которого возводил к Белинскому.

Другой советский исследователь Достоевского—В. Я. Кир
потин, автор книги «Достоевский и Белинский» (1960), убе¬
дительно доказав, что типообразующим материалом для Фо¬
мы Опискина из «Села Степанчикова и его обитателей» До¬
стоевскому послужили «Выбранные места из переписки с
лрузьями» Гоголя, в то же время раскрыл полную несостоя-’
тельность версии о Белинском как о прототипе Фомы Опис¬
кина. Может быть, в книге С. Мацкевича есть какие-либо
новые аргументы в пользу этой версии? В том-то и дело, что
никаких. Голословные утверждения, что Белинский якобы
«был человеком без таланта», «капризно изменял свои при¬
говоры, а все рабски шли за ним», ни в какой мере не могут
считаться аргументами. Ссылка же на воспоминания
И. И. Панаева представляет собой большую натяжку. В са¬
мом деле, Панаев рассказывает о том, как Белинский, на¬
ходясь в гостях у профессора Комарова, читал иностранный
журнал, а хозяина квартиры попросил помолчать или по¬
смотреть в окно. В этой незначительной сцене С. Мацкевич
усматривает тиранство Белинского и безоговорочно сопо¬
ставляет его с тиранством Фомы Опискина. Он пишет: «Фо¬
ма ставит старых холопов на колени, как малых детей, по¬
добным образом поступил Белинский, когда приказал (заме¬
тим, что у Панаева сказано: «вынужден был его попросить»—
курсив наш. — Я. П.) профессору молчать и смотреть в ок¬
но» 4. По С. Маикевичу, получается, что повестью «Село Сте-
панчиково» Достоевский всего лишь сводил личные счеты с
Белинским, мстил за какие-то личные обиды. Как это все
далеко от правды!

Весьма тенденциозно освещаются в книге С. Мацкевича
творческие взаимоотношения Достоевского и Гоголя. Тща¬
тельно выискивая те элементы, которые могли бы свидетель¬
ствовать о близости мировоззрения Достоевского к пред¬
смертным настроениям Гоголя, настойчиво подчеркивая, что
Достоевский был близок к Гоголю как монархист (стр. 63),
С. Мацкевич совсем отрицает творческое влияние критиче¬
ского реализма Гоголя на Достоевского. Он называет Досто¬
евского всего лишь продолжателем, учеником Гоголя как ав¬
тора «Шинели», подчеркивая: «...только «Шинели», но не
всего Гоголя!». И далее идет «разъяснение»: «Просто Гоголь
в «Шинели» ударил по клавише, которая в Достоевском вы¬

4 5. Маск1е\у!с2. Оозкце^зк!, 5. 104—105.
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звала неслыханно сильный резонанс, настолько сильный, что
приглушила в нем способность к оригинальному творчеству» *
Как это расходится с подлинной картиной творческого разви¬
тия писателя! Как противоречит глубоким высказываниям
Белинского и Добролюбова о Достоевском? И Белинский, и
Добролюбов с исключительной последовательностью показа¬
ли, что автор «Бедных людей» и «Униженных и оскорблен¬
ных» органически усвоил принципы «натуральной школы» и
творчески продолжил гоголевскую линию развития русской
литературы.

Рассказывая о ссоре Достоевского с Тургеневым, С. Мац¬
кевич преувеличивает значение этого факта (см. гл. XVIII).

Исследователь гиперболизирует роль Анны Григорьевны
Сниткиной (жены Достоевского) в распространении мировой
славы писателя. Так, он категорически заявляет: «Если бы
не Аня (т. е. Анна Григорьевна. — Я. Я.), имя Достоевского
вообще не фигурировало бы во всемирных энциклопедиях.
Он был бы Наполеоном, который умер бы перед Тулоном» в.
Пристрастный ко всяким мелким фактам биографии писате¬
ля, имеющим весьма далекое отношение к его творчеству,
С. Мацкевич целыми страницами цитирует дневник Анны
Григорьевны о проигрышах Достоевского в рулетку, о раз¬
личных денежных операциях его с издателями и т. п.

Грязные фрейдистские рассуждения С. Мацкевича о
Некрасове, Панаеве, Л. Толстом, злобные выпады против
Герцена и Огарева, Добролюбова и Чернышевского выходят
уже не только за пределы научного исследования, но и за
пределы простой этики.

Поставив перед собой задачу рассмотреть творческую
биографию Достоевского, С. Мацкевич свернул в темные
закоулки полуправды и неправды и исказил облик великого
русского реалиста и его современников.

Исследователь оказался в плену старой методологии.
Поэтому даже тот ценный фактический материал, который
содержится в книге (о принадлежности Достоевского к круж¬
ку петрашевцев, о пребывании писателя на каторге и об исто¬
рии создания «Записок из Мертвого дома», об отношении До¬
стоевского к полякам-ссыльным и к польскому вопросу и
другие), не мог быть глубоко осмыслен автором. Он потонул
в потоке малозначительных подробностей и наблюдений.
В результате авторская декларация о том, что Достоевский—

5 5. Маск1етяпс2. Ооз^'ечягзк!, 5. 29—30.
6 Там же, стр. 12.
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это писатель масштаба Сервантеса, Шекспира и Вольтера, в
рассматриваемой книге оказалась нераскрытой.

2

Совершенно порочна и не отличается новизной методоло¬
гия американского историка русской литературы Р. Мэтью-
сона, который в докладе «Достоевский и Мальро» продемон¬
стрировал слабые стороны старого компаративистского ме¬
тода исследования литературных явлений.

Искусственно подтягивая Достоевского к Мальро, Мэтью-
сон тем самым стремился превратить русского писателя в
раннего идеолога и предшественника декаданса. Для этого
исследователю потребовалось выполнить трудную задачу —
выхолостить, свести к нулю социальный элемент в творчестве
Достоевского. Мэтьюсон пытается доказать, что Достоевский
в своих романах протестовал не против несправедливости
социальной системы, порождающей зло, а лишь против «уни¬
зительности существования человека на земле».

Подменив тезис обвинения всего буржуазного общества,
ярко выраженный в романах Достоевского, начиная с «Бед¬
ных людей», тезисом расплывчатого «обвинения мира»,
Мэтьюсон пытается исказить облик писателя, заглушить в
его творчестве социальный протест. Он изображает Достоев¬
ского абстрактным гуманистом, решающим в своих произве¬
дениях «вечные», общечеловеческие проблемы, безотноси¬
тельно к конкретным социально-историческим условиям жиз¬
ни общества. Такой взгляд на творчество Достоевского нель¬
зя назвать новым. Он восходит к буржуазной науке конца
XIX—начала XX века и наиболее ярко был выражен в рабо¬
тах Д. Мережковского7. Ограниченность этого взгляда бы¬
ла настолько очевидной, что даже те зарубежные ученые,
которые в целом анализировали романы Достоевского с аб¬
страктных позиций, позднее вынуждены были признать
острую социальную направленность его творчества. Так,
например, уже в 1923 году немецкий ученый Отто Каус в
книге «Достоевский и его судьба» утверждал, что проблема¬
тика Достоевского только и возможна, в капиталистическом
мире и ссылался при этом на образы ростовщиков и коммер¬
сантов в романе «Идиот», на судьбы генерала Епанчина,
Гани Иволгина, Лебедева и других героев8.

Современный же исследователь Мэтыосон до сих пор при¬
держивается старого и по существу антиисторического взгля¬

7 См. Д. Мережковский. Вечные спутники. СПб., 1908.
8 См. О. К а и 5. Ооз1о]е^5к1 ипс! зет ЗсЫскза!. ВегНп, 1923, 5. 163.
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да на творчество Достоевского. Он неверно освещает и миро¬
воззрение Достоевского. Так, он приписывает самому писа¬
телю известную теорию «вседозволенности», которой До¬
стоевский наделил ряд своих героев. На этом основании
Мэтыосон сближает Достоевского с Ницше. В действитель¬
ности же Достоевский отрицательно относился к идее сверх¬
человека, к теориям вседозволенности, наполеонизма. Это
ясно видно из романов «Преступление и наказание», «Братья
Карамазовы», из многочисленных писем и высказываний пи¬
сателя.

Достоевский вырван Мэтыосоном из русского литератур¬
ного процесса и помещен в расплывчатую сферу общечелове¬
ческих этических категорий. Такой метод анализа не мог
быть результативным и справедливо вызвал резкую критику
со стороны советских ученых 9.

3

Методологически слабым и противоречивым был и доклад
В. Вальдера «Место Достоевского в реалистической русской
литературе», хотя нельзя не отметить искреннего желания
ученого понять всю сложность творчества писателя, специфи¬
ку его художественного метода.

Пытаясь определить место Достоевского в русском ли¬
тературном процессе, Вальдер ограничился рассмотрением
преимущественно раннего периода творчества писателя. Все
наблюдения и выводы В. Вальдера вытекают из анализа
ранних произведений Достоевского: «Слабое сердце», «Двой¬
ник», «Хозяйка», «Господин Прохарчин»; из более поздних
произведений привлекаются «Записки из Мертвого дома»,
только упомянуты «Село Степанчиково», «Униженные и
оскорбленные», «Преступление и наказание» (в связи с обра¬
зом Лужина), «Идиот».

Существенное для понимания идейной позиции писателя
в 60-х годах произведение «Записки из подполья» только
названо «одним из важных шагов в развитии писателя», но

совершенно не подвергается анализу. Что же касается «Под¬
ростка», «Братьев Карамазовых» — романов, в которых пол¬
ностью раскрылись основные черты художественного метода
Достоевского, то они, к сожалению, совсем не привлекаются
исследователем.

9 См. статью В. Ермилова «Реплика в защиту гуманизма». «Правда»
от 27 сентября 1958 г.
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Но дело не только в количественном охвате произведений
Достоевского. В решении основной проблемы исследования
В. Вальдер повторил старые ошибки западноевропейской кри¬
тики (Цабеля, Рейнгольда, Вогюэ). Он подошел к Достоев¬
скому только с эстетической точки зрения и пытался опре¬
делить место писателя в истории русского реализма чисто
умозрительным путем, либо с помощью формальных наблю¬
дений над особенностями его художественного метода.

Разумеется, и формальные наблюдения полезны, но ведь
в целом художественный метод писателя всегда тесно свя¬
зан с его мировоззрением, с процессом его политического и
философского развития. Вот почему для правильного опре-
леления места Достоевского в русском реализме необходимо
изучить все важнейшие факты идейной борьбы, которая шла
вокруг писателя: и сложную историю взаимоотношений До¬
стоевского с Белинским, и роль Достоевского в кружке Пет-
рашевского, и отношение писателя к крестьянской реформе с
<ее последствиями, и платформу «почвеннических» журналов
«Время» и «Эпоха», которые редактировали братья Достоев¬
ские, и влияние Победоносцева на Достоевского в 70-х годах,
и другие явления, проливающие свет на проблематику твор¬
чества писателя в разные периоды его жизни.

К сожалению, особенности мировоззрения Достоевского в
свете идейной борьбы 40—70-х годов не изучены В. Вальде-
ром. Исследователь игнорировал важнейший исторический
факт, без которого невозможно плодотворно изучать твор¬
чество ни одного русского писателя второй половины XIX ве¬
ка, а именно расслоение русского общества в 60-х годах
на два политических лагеря — демократов и либералов. От¬
ношение к этим лагерям, к их борьбе свидетельствовало об
идейной позиции любого писателя, общественного деятеля,
публициста, критика.

Идейная борьба 50—60-х годов, несомненно, отразилась
на эволюции взглядов Достоевского, который никогда не был
тшсателем политически индифферентным, обусловила опре¬
деленные повороты его творческого пути.

Учитывая это, исследователь, поставивший своей задачей
определить место писателя в литературном процессе, обязан
был дать какую-то периодизацию его творчества или хотя
бы присоединиться к одной из существующих периодизаций,
установленных ранее другими учеными. Ни того ни другого
В. Вальдер, к сожалению, не делает.

Исключив писателя из сферы идейной борьбы, исследо¬
ватель поплыл по морю фактов, при этом преимущественно
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мелких. Крупные же явления литературы не привлекают
должного внимания автора. Так, например, Толстой и Тур¬
генев, создавшие иные по сравнению с Достоевским типы
социального и психологического романа и наложившие отпе¬
чаток на весь литературный процесс XIX века, к сожалению,
не были сопоставлены в работе В. Вальдера с Достоевским.
А между тем такое сопоставление помогло бы решить вопрос
об отличии художественного метода Достоевского от метода
его современников —Толстого и Тургенева.

Невнимание В. Вальдера к литературе вопроса привело
его к нескольким неверным положениям или к «открытию»
давно известных истин. Так, австрийский исследователь ут¬
верждает, будто в исследованиях о Достоевском обычно пре¬
небрегают проблемой эволюции писателя, и «Достоевский
рассматривается как постоянная величина». Может быть,
это и верно по отношению к большинству западных иссле¬
дователей творчества Достоевского, но о советских ученых
этого сказать нельзя. Достаточно, например, назвать книгу
Л. П. Гроссмана «Путь Достоевского» (1924), в которой дан
систематический очерк духовного развития Достоевского на
фоне отдельных биографических фактов из жизни писателя,
его встреч и знакомств, чтобы убедиться в ошибочности ут¬
верждения В. Вальдера. Л. П. Гроссман убедительно дока¬
зал, что каждый отдельный период жизни и творчества пи¬
сателя определялся существенными сдвигами в его миросо¬
зерцании, что нельзя рассматривать Достоевского как некую
статичную и константную величину. Следует назвать и рабо¬
ту В. В. Виноградова «Эволюция русского натурализма»
(1929), основной темой которой является процесс литератур¬
ной эволюции Гоголя и Достоевского как двух крупных ху¬
дожников «натуральной школы». Особенно удачен в этой
работе анализ «Бедных людей» и «Двойника» Достоевского
на фоне литературного развития 40-х годов. Наконец,
В. В. Ермилов в книге «Ф. М. Достоевский» (1956) и
В. Я. Кирпотин в книгах «Достоевский и Белинский» (1960)
и «Ф. М. Достоевский. Творческий путь» (1960), рассматри¬
вая творческий путь великого русского писателя, также учи¬
тывают всю сложность и противоречивость его мировоззре¬
ния и художественного развития. Все эти работы современ¬
ный исследователь творчества Достоевского не должен сбра¬
сывать со счетов.

Существенным методологическим просчетом В. Вальдера
является недооценка социологического фактора при изуче¬
нии конкретных произведений Достоевского. Особенно это
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сказалось в анализе В. Вальдером «Записок из Мертвого
дома»10. «На каторге,—пишет В. Вальдер, — социология по¬
теряла свой смысл; проблема социальной нищеты или соци¬
ального положения и его воздействия на психологию и ха¬
рактер человека не могла иметь первостепенного значения в
мире арестантов. Поэтому Достоевский видел и описывал
в человеке то, что в нем осталось после раскрытых судьбой
скобок социального слоя»11. Механически оторвав социаль¬
ный фактор от психологического, В. Вальдер утверждает, что
у Достоевского в «Записках из Мертвого дома» исчезают ти¬
пы и появляются лишь отдельные индивидуальности с не¬
обычайными судьбами. Иными словами, характеры людей
В. Вальдер видит, а их обусловленности социальными при¬
чинами признавать не хочет. И получается, что социальный
фактор оказывает воздействие на характеры людей только
до перемены их местонахождения! Был человек на воле —
социальные факторы влияли на него, но стоило ему попасть
в каторжные казематы, перейти рубикон, отделяющий «по¬
гибших» от «погибающих», и социальное влияние оказалось
не властным над ним. Этот ход мысли вполне соответствует
представлению В. Вальдера о каторге, как о месте, в кото¬
ром социальная нищета отодвинута на задний план. В дей¬
ствительности же, описывая жизнь каторжников, Достоевский
показал ужасающие следствия именно факторов социаль¬
ных. Не «человек в его индивидуальной проблематике», как
считает В. Вальдер, стал темой «Записок из Мертвого дома»,
а извращение «природы человеческой» под влиянием соци¬
альных условий. Ведь сам Достоевский пишет: «Трудно пред¬
ставить, до чего можно исказить природу человеческую» 12.
Вот что главное в «Записках из Мертвого дома», а не само¬
довлеющее копание в глубинах индивидуальной человеческой
психики, якобы освобожденной от влияния социальных фак¬
торов.

10 Кстати, непонятно, на каком основании В. Вальдер называет «За¬
писки из Мертвого дома» произведением, пренебрегаемым исследователя¬
ми*? Д. И. Писарев еще при жизни Достоевского посвятил этому произ¬
ведению (и «Очеркам бурсы» Помяловского) специальную статью «По¬
гибшие и погибающие». Современные советские исследователи также
всегда придавали и придают большое значение «Запискам из Мертвого
дома».

11 В. Вальдер. Место Достоевского в реалистической русской ли¬
тературе, стр. 7—8.

12 Ф. М. Достоевский. Полн. собр. соч. в 10 томах, т. 3. Гос¬
литиздат, М., 1956, стр. 599.
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В самом деле, разве-садисты и самодуры типа поручика
Жеребятникова, который засекает до смерти арестанта, про¬
сящего о помиловании, или все эти плац-майоры, опьянен¬
ные кровью и властью, истязатели-палачи, реалистически
изображенные в «Записках из Мертвого дома», — всего
лишь отдельные индивидуальности? Разве их личности, ха¬
рактеры даны безотносительно к социальным условиям, их
породившим? Разве, например, каторжник Газин, который
любил резать маленьких детей из удовольствия («заведет
ребенка куда-нибудь в удобное место, сначала напугает его,
измучает и, уже вполне насладившись ужасом и трепетом
бедной маленькой жертвы, зарежет его тихо, медленно, с на¬
слаждением»), разве этот варвар и насильник — всего лишь
экземпляр для иллюстрации разновидностей индивидуальной
психики? Разве это не прямое порождение буржуазности с ее
господством насильничества и бессердечного чистогана, му¬
чительства и тиранства?

Нет, в «Записках из Мертвого дома» проблема социаль¬
ного бесправия и угнетения не исчезла, не отодвинулась на
задний план, как думает В. Вальдер. Она, как и всегда у
Достоевского, определяет человеческие судьбы. Ведь не слу¬
чайно сам писатель говорит о «Мертвом доме»: «И сколько
в этих стенах погребено напрасно молодости, сколько вели¬
ких сил погибло здесь даром! Ведь надо уж все сказать: ведь
этот народ необыкновенный был народ. Ведь это, может
быть, и есть самый даровитый, самый сильный народ из все¬
го народа нашего. Но погибли даром могучие силы, погибли
ненормально, незаконно, безвозвратно. А кто виноват? То-то,
кто виноват?» 13. Что это было? Случайное повторение гер-
пеновского вопроса? Нет, в его постановке заключалась за¬
кономерная историческая преемственность социальной кри¬
тики существующего строя.

Не случайно В. И. Ленин так высоко оценил это произ¬
ведение Достоевского, увидев в нем большие социальные и
политические обобщения. Как пишет В. Д. Бонч-Бруевич,
В. И. Ленин считал «Записки из Мертвого дома» «непрев¬
зойденным произведением русской и мировой художественной
литературы, так замечательно отразившим не только катор¬
гу, но и «мертвый дом», в котором жил русский народ при
царях из дома Романовых» и.

13 Ф. М. Достоевский. Поли. собр. соч., т. 3, стр. 701.
14 В. Бонч-Бруевич. Ленин о книгах и писателях. «Литературная

газета» от 21 апреля 1935 г.
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Как видим, старая, исчерпавшая себя методология не
привела В. Вальдера к плодотворным результатам в его
попытке определить подлинное место Достоевского в реали¬
стической русской литературе.

4

Относительно лучших результатов достиг голландский
ученый И. М. Мейер в докладе «Рифма ситуаций в одном
романе Достоевского».

Мейер поставил своей целью проследить наиболее суще¬
ственные сюжетные и композиционные приемы писателя в
романе «Преступление и наказание». Одним из таких прие¬
мов ученый правильно считает «рифму» или, точнее, пере¬
кличку повторяющихся либо сходных ситуаций и эпизодов.
Работа Мейера эмпирична, она содержит в себе ряд верных
отдельных наблюдений: многие повторяющиеся ситуации в
романе «Преступление и наказание» отмечены точно и объ¬
яснены весьма обстоятельно с точки зрения формальной ло¬
гики. Однако Мейеру также не хватает методологических
средств для широких и глубоких обобщений. Исследователь
нередко настолько увлекается формальным анализом, что
оставляет в стороне философские и этические причины, по¬
рождающие «рифму ситуаций» в романах Достоевского. Так,
например, исследователь утверждает, что «рифма ситуаций
дает автору возможность экономить его ресурсы» 15.

Разумеется, только к этому нельзя сводить значение худо¬
жественного приема, который Мейером назван «рифмой си¬
туаций». Перекличка ситуаций, повторение одних и тех же
событий, но в несколько иных ракурсах в романах Достоев¬
ского — все это имеет глубокое философское обоснование.

Философия Достоевского отличается ярко выраженной ре¬
лигиозной окраской. Достоевский считал, что самое сущест¬
венное и полное выражение природы человеческой обнару¬
живается в религии, в отношении человека к богу. Герои До¬
стоевского либо идут к богу, либо уходят от бога; этим опре¬
деляется их нравственная ценность. Соня Мармеладова, Свид-
ригайлов, Раскольников, князь Мышкин, Ипполит, Алеша и
Иван Карамазовы, Ставрогин — все эти герои романов До¬
стоевского — суть определенные стадии веры и безверия.
Достоевский, лишая человека веры в бога, как бы наблюдает

15 И. М. М е й е р. «Рифма ситуаций в одном романе Достоевского», стр. 10.
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следствия этого в его психике. Если человек утратил веру
павсегда, путь ему остается один — убийство, насилие, любое
преступление. Если же какая-то искра веры еще теплится в
его душе, она удержит его от преступления. Вера и безверие
роднят и разъединяют героев. Единство этих двух полярно про¬
тивоположных начал — вот один из основных принципов этики
и поэтики Достоевского. Степень веры, как и степень безве¬
рия, проверяется отношением людей к одним и тем же фак¬
там, явлениям, ситуациям. Так рождается идея повторяемости
явлений и ситуаций в романах Достоевского. Мейер удачно
приводит пример из «Преступления и наказания»: Соня чи¬
тает главу из Нового Завета о воскрешении Лазаря. Та же
тема Лазаря повторяется после первой встречи Раскольнико¬
ва с Порфирием Петровичем. Смысл этого повторения таков:
испытывая веру в воскрешение Лазаря, узнать о степени ве¬
ры в бога. Здесь читатель сталкивается с двойной «рифмой
ситуаций». Но у Достоевского есть и более сложная тройная
«рифма», которую можно наблюдать в «Идиоте» и «Братьях
Карамазовых».

Так, в «Идиоте» — три стадии веры и безверия, носителя¬
ми которых являются Ипполит, Рогожин и Мышкин. Соответ¬
ственно этим трем стадиям трижды повторяется один и тот
же эпизод, т. е. возникает «тройная рифма ситуаций». Это
реакция на картину Гольбейна «Христос после распятия».
Когда Мышкин увидел эту картину за границей, у него на
какое-то мгновение поколебалась вера в бога: Христос распят
и тело его обезображено. И тем не менее Мышкин преодолел
свое временное безверие: через страдание и смирение он при¬
шел к признанию бога. Он мог, как сам Достоевский, сказать:
сЧерез горнило страданий и сомнений осанна моя прошла».
Мышкин не ждал чудес, а поверил в бога, в красоту и гар¬
монию мира. Совсем иное дело — Рогожин и Ипполит. Рого¬
жин давно утратил веру в бога. Он для Достоевского —
персонифицированное безверие. Когда Рогожин осматривает
картину Гольбейна, он не случайно спрашивает у князя: «А
что, веруешь ли в бога?». И когда князь замечает: «Да от этой
картины у иного еще вера пропасть может», Рогожин говорит
недвусмысленно: «Пропадает и то». Рогожин не верит в бога,
он даже не колеблется и не переживает сомнений, как Иппо¬
лит. И в результате своего полного безверия Рогожин прихо¬
дит к преступлению.

Ипполит — эпизодический герой «Идиота», но он необхо¬
димое звено между верой князя Мышкина и безверием Рого¬
жина. Он воплощает в себе и скрытый бунт князя, который
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возник и погас в Швейцарии при взгляде на картину Гольбей¬
на, и своеволие Рогожина. Эгоцентрист, завидующий всему
божьему миру и «мушке» в солнечном луче, человек, лишен*
кый деятельной любви к людям, Ипполит уходит от бога и
отвергает основные атрибуты веры — смирение и любовь.
В «Моем необходимом объяснении» он говорит: «Что мне
во всей этой красоте? Для чего смирение? Неужто нельзя
меня просто съесть, не требуя от меня похвал тому, что меня
съело?». Безобразие мира как бы поглотило веру, заслонило
перед Ипполитом бога. И когда Ипполит смотрит на карти¬
ну Гольбейна, он видит, что природа-зверь обезобразила ве¬
ликое существо. Апостолы ушли, потеряв веру в воскресение
Христа, хотя и не осмелились высказать это вслух. И вот
Ипполит начинает бредить, он чувствует, как кто-то смеется
над его негодованием, ему мерещится отвратительный та¬
рантул, и, наконец, Ипполит приходит к выводу: нельзя оста¬
ваться в жизни, которая принимает такие странные, оби¬
жающие человека формы. Итак, нет веры, нет и жизни.

Одна и та же идея — веры и безверия — дана в тройном
преломлении. Во всех трех случаях повторяется ситуация с
картиной Гольбейна. Но не экономией художественных
средств надо объяснять это трехкратное повторение, а опре¬
деленной философско-религиозной направленностью идей
Достоевского. Вот почему не прав Мейер, когда он стремится
оторвать Достоевского — философа и психолога от Достоев¬
ского— писателя и художника.

Мы рассмотрели лишь некоторые работы зарубежных уче¬
ных о Достоевском. В этих работах ясно видны существенные
пороки старой буржуазной методологии, бесплодно и без¬
успешно претендующей на новаторство. К таким порокам от¬
носятся чрезмерный биографизм в подходе к творчеству пи¬
сателя, недооценка типизирующего значения художественного
образа, отрыв писателя от идейной атмосферы, в которой рас¬
тет и развивается его талант, пренебрежение социологическим
анализом и подмена его так называемой чистой психологией,
наконец, слишком формалистический и эмпирический харак¬
тер исследования, не опирающийся на глубокие философские
и политические предпосылки.

Все эти недостатки и пороки не новы. Они всегда были
присущи различным формам буржуазной методологии. Совре¬
менные зарубежные исследователи творчества Достоевского
по-прежнему находятся в плену этих старых методов и кон¬
цепций. Поэтому нельзя сказать, что современные зарубеж¬
ные историки русской литературы достигли в области
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изучения творчества Достоевского сколько-нибудь ощутимых
успехов. Разумеется, полезны и эмпирические наблюдения над
отдельными произведениями писателя, но современное пере¬
довое литературоведение крайне нуждается в обобщениях, в
философском и эстетическом осмыслении всей противоречиво¬
сти творчества Достоевского, в объяснении сложной природы
его своеобразного реалистического метода. Эти задачи, к со¬
жалению, еще не поставлены буржуазными учеными, да и
вряд ли они могли бы быть решены с идеалистических пози¬
ций, с помощью старой методологии, далекой от передовой
науки нашего времени.
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